Нечестивец, или Праздник Козла - Марио Варгас Льоса
И они снова рассмеялись, как и в прошлый раз, коротко и грустно.
— Видишь того типа у кассы? — Антонио де-ла-Маса указал на окошко. — Как ты думаешь, кому он звонит?
— Может, жене, спросить, как там ее норка, не скучает ли по нему?
Антонио де-ла-Маса снова засмеялся, на этот раз по-настоящему, долго и раскатисто.
— Что ты смеешься, балда?
— А тебе не смешно? — сказал Антонио уже серьезно. — Сидим с тобой в такси. Какого черта? Все равно не знаем, куда податься.
Они велели шоферу вернуться в старый город. Антонио что-то пришло в голову, и, когда они добрались до центра, он сказал шоферу ехать от Биллини по улице Эспайльата. Там жил адвокат Хенеросо Фернандес, оба его знали. Антонио слышал однажды, как он поносил Трухильо; а вдруг он поможет им с машиной. Адвокат подошел к двери, но в дом их не впустил. Когда же пришел в себя — он был в ужасе, нервно моргал, — набросился на них с возмущением:
— Вы с ума сошли? Так подставлять меня! Не видели разве, кто только что вошел в дом напротив? Конституционный Пьяница! Думать надо, прежде чем приходить! Ступайте, ступайте, у меня семья. Ради всего святого, уйдите! Я ничего не могу, ничего.
И захлопнул дверь у них перед носом. Они вернулись в такси. Старый толстяк покорно сидел за рулем и на них не глядел. Через некоторое время процедил:
— Теперь куда?
— К парку Независимости, — сказал Антонио, поскольку что-то надо было сказать.
XX
Когда лимузин Хозяина отбыл, бросив генерала Хосе Рене Романа у вонючей лужи, генерала била дрожь, какая, он видел, била солдат, умиравших от малярии в Дахабоне, на гаитяно-доминиканской границе, в начале его военной карьеры. Не первый год Хозяин вымещал на нем злобу и в кругу семьи, и перед посторонними, выказывая, сколь мало он его уважает, и по любому поводу называя дураком. Но никогда еще его презрение не было таким оскорбительным, как сегодня.
Он подождал, пока уймется дрожь, и только после этого пошел на военно-воздушную базу Сан-Исидро. Дежурный офицер, перепугался, увидев пришедшего пешком, среди ночи, с ног до головы в грязи, главу вооруженных сил. Генерала Вирхилио Гарсиа Трухильо, начальника базы Сан-Исидро и шурина Романа — он был братом-близнецом Мирейи, — на базе не оказалось, но военный министр собрал всех офицеров и устроил им разнос: лопнувшая труба, которая вывела из себя Его Превосходительство, должна быть починена тотчас же под угрозой строжайшего наказания. Хозяин может приехать проверить, а все знают, как он беспощаден в отношении всего, что касается чистоты. Он приказал подать ему джип с шофером, чтобы вернуться домой, и уехал, не переодевшись и не умывшись.
В джипе по дороге в Сьюдад-Трухильо он подумал, что дрожь напала на него не из-за того, что Хозяин оскорблял, а потому, что он был в напряжении после телефонного звонка, когда узнал, что Хозяин разгневан. Весь день, тысячи раз он повторял, что этого не может быть, никак не может быть, чтобы он узнал о заговоре, затеянном кумом Луисом Амиамой и его близким другом генералом Хуаном Томасом Диасом. В таком случае, он не позвонил бы ему, а велел бы арестовать и он уже сидел бы в Сороковой или в Девятке. Однако червячок сомнения продолжал его глодать, так что в час обеда он даже не притронулся к еде. Поэтому, несмотря на пережитые пренеприятные минуты, он испытал облегчение, узнав, что причиной оскорблений оказалась лопнувшая труба, а не заговор. От одной мысли, что Трухильо мог узнать, что он в заговоре, кровь стыла в жилах.
Его можно было обвинить во многом, только не в трусости.
Еще в кадетах и потом, на всех постах, он выказывал отвагу и в минуты опасности всегда действовал с таким бесстрашием, что снискал себе у товарищей и у подчиненных славу настоящего мужика. Он всегда был хорошим бойцом что в перчатках, что на кулаках. И никогда никому не позволял относиться к нему неуважительно. Но как и у стольких офицеров, как у стольких доминиканцев, в присутствии Трухильо все его мужество, все его достоинство мигом куда-то девались, его разум и мускулы сковывал паралич и нападали покорность и лакейская почтительность. Тысячу раз он спрашивал себя, почему одно только присутствие Хозяина — его пронзительный, как флейта, голосок и твердый стальной взгляд — морально уничтожало его.
Именно потому, что генерал Роман знал эту власть Трухильо над собой, он отозвался мгновенно, когда пять с половиной месяцев назад Луис Амиама впервые сказал ему о заговоре, ставившем целью покончить с режимом:
— Похитить его? Какая чушь! Пока он жив, ничего не изменится. Его надо убить.
Они находились на банановых плантациях Луиса Амиамы, в Гуайубине, Монтекристи, и с залитой солнцем террасы смотрели, как струятся перед ними глинистые воды реки Йаке. Кум рассказал ему, что они с Хуаном Томасом задумали эту операцию, чтобы не дать режиму окончательно потопить страну и тем самым приблизить революцию в кубинском стиле. План был серьезным, Соединенные Штаты стояли за ними. Генри Диборн, Джон Бенфилд и Боб Оуэн из дипломатического представительства официально поддержали их и поручили представителю ЦРУ в Сьюдад-Трухильо, Лоренсо Д.Берри («Хозяину супермаркета Уимпис?» — «Да, этому самому»), снабдить их деньгами, оружием и взрывчаткой. Соединенные Штаты были обеспокоены выходками Трухильо и после покушения на венесуэльского президента Ромуло Бетанкура хотели убрать его но в то же время обезопасить себя от того, чтобы его место занял второй Фидель Кастро. И потому были готовы поддержать какую-нибудь серьезную группу, разумеется, антикоммунистическую, которая бы затем образовала военно-гражданскую хунту, а та через полгода провела бы выборы. Амиама, Хуан Томас Диас и гринго пришли к согласию: Пупо Роман возглавит эту хунту. Кто лучше него сможет договориться с военными и обеспечить спокойный переход к демократии?
— Похитить его и просить, чтобы ушел добровольно?! — возмутился Пупо. — Да вы ошиблись страной и не на ту личность напали. Никогда он не дастся живым, кум. И отречения вы у него не добьетесь. Его надо убить.
Шофер джипа, сержант, вел машину молча, и Роман жадно затягивался своими любимыми сигаретами «Лаки Страйк». Почему он согласился вступить в заговор? В отличие от Хуана Томаса, попавшего в немилость и выброшенного из армии, ему было что терять. Он поднялся до самого высокого поста, о котором мог мечтать военный, и хотя бизнес
