Другая страна - Джеймс Болдуин
Вивальдо погрузился в изучение своих неровно подстриженных, не очень чистых ногтей.
– Сам не знаю. Думаю, просто хотелось, чтобы у меня была женщина, с которой можно коротать долгие зимние вечера.
– Но она намного старше тебя. – Кэсс взяла его пустую рюмку. – Она и меня-то старше.
– Это неважно, – угрюмо пробурчал он. – Мне нужна женщина, которая знала бы, что к чему.
Кэсс немного подумала.
– Да, – произнесла она наконец, – эта женщина знает, что к чему…
– Мне нужна женщина, – буркнул Вивальдо, – а ей – мужчина. Что в этом плохого?
– Ничего, – промолвила она. – Если именно это вам обоим надо.
– Ты думаешь, я притворяюсь?
– Не знаю, – сказала Кэсс, – право, не знаю. Только, я уже говорила, около тебя всегда вьются жуткие бабы – проститутки, нимфоманки, пьяницы, и мне кажется, ты путаешься с ними, чтобы спрятаться от настоящего чувства. Всерьез и надолго.
Вивальдо вздохнул и улыбнулся.
– Ну вот, а я как раз хотел влюбиться в тебя.
Кэсс рассмеялась.
– Вивальдо, ты невозможен.
– Ведь мы с тобой друзья, – сказал он.
– Ну конечно. Но ты всегда смотрел на меня как на жену своего друга. И не думал обо мне как…
– …о женщине, – закончил он. – Не будь так уверена.
Она густо покраснела; его слова вызвали у нее раздражение, но почему-то были и приятны.
– Я не говорю о твоих сексуальных фантазиях.
– Я всегда восхищался тобой, – сказал он спокойно. – И завидовал Ричарду.
– Давай лучше сменим тему, – попросила она.
Вивальдо промолчал. Кэсс со звоном перекатывала лед в пустом стакане.
– А что мне делать? – проговорил он. – Я не монах. Бегать в негритянские кварталы и за деньги…
– Значит, в негритянские? – улыбнулась она. – Примерный американец.
Ее слова разозлили Вивальдо.
– Я ведь не говорил, что негритянские девушки лучше белых. – Неожиданно он расхохотался. – Может, отрезать эту штуку к чертям собачьим, и дело с концом.
– Не будь ребенком. Право, ты только послушай, что несешь.
– Значит, ты утверждаешь, что рядом бродит кто-то, кому я позарез нужен. Это я-то?
– Ничего я не утверждаю, ты сам все знаешь, – отрезала Кэсс.
Они услышали, как открывается дверь кабинета.
– Пойду налью тебе еще, напьешься хоть раз в приличной компании. – В передней Кэсс столкнулась с Ричардом, который нес рукопись. – Тебе налить?
– С удовольствием пропущу стаканчик, – ответил он и проследовал в гостиную. В кухню доносились их голоса, они приветствовали друг друга слишком громко и подчеркнуто дружелюбно. Когда Кэсс вновь вошла в гостиную, Вивальдо листал рукопись, а Ричард стоял у окна.
– Просто читай, – говорил он, – и на время забудь о Достоевском и прочих высоких материях. Это всего лишь книга, правда, весьма неплохая.
Кэсс протянула Ричарду рюмку.
– Даже очень хорошая, – подтвердила она. Рюмку гостя она поставила на столик. Ее удивляло собственное волнение: понравится или нет?
– Следующая книга, думаю, будет получше, – сказал Ричард. – И совсем другая.
Вивальдо отложил рукопись и отпил из рюмки.
– Обещаю, – широко улыбнулся он, – что прочту сразу как протрезвею. Если только, – прибавил он, помрачнев, – это когда-нибудь произойдет.
– Только чур все начистоту. Слышишь, сукин ты сын?
Вивальдо поднял на него глаза.
– Обещаю.
Давным-давно Вивальдо принес Ричарду рукопись, вручив ее с теми же словами. Кэсс отошла в уголок и закурила. Услышав, как хлопнула дверь лифта, она взглянула на часы. Четыре. В дверь позвонили.
– Вот и она, – вымолвила Кэсс и поймала взгляд Вивальдо.
– Расслабьтесь, – сказал Ричард. – У вас не лица, а трагические маски.
– Ричард, – проговорила Кэсс, – это, должно быть, сестра Руфуса.
– Прекрасно. Впусти ее. Не заставляй ждать на лестнице. – Не успел он договорить, как раздался еще один звонок.
– О боже, – вырвалось у Вивальдо. Он встал, выглядя при своем гигантском росте удивительно беспомощным.
Кэсс отставила рюмку и пошла открывать. Перед ней стояла довольно высокая, плотная, хорошо одетая девушка, с более темной, чем у Руфуса, кожей. На ней был плащ с капюшоном, в руке – зонтик; в полумраке на Кэсс внимательно глядели из-под капюшона темные глаза, не терявшиеся, однако, на темном лице. Было что-то общее с Руфусом в этих глазах – больших, умных, настороженных – и в улыбке.
– Кэсс Силенски?
Кэсс протянула руку.
– Входите. Я, конечно же, помню вас. – Она закрыла за девушкой дверь. – Тогда я еще подумала, что вы одна из самых красивых женщин, которых я видела.
Глядя на девушку, Кэсс впервые осознала, что негритянки тоже краснеют.
– Ну, что вы, миссис Силенски…
– Дайте мне ваши вещи. И, пожалуйста, зовите меня просто Кэсс.
– А вы меня Идой.
Кэсс забрала ее верхнюю одежду.
– Налить вам чего-нибудь?
– Думаю, мне это просто необходимо, – ответила Ида. – Если бы вы знали, сколько дней я рыскаю по городу в поисках этого негодника, моего брата…
– Вивальдо в гостиной, – быстро проговорила Кэсс, желая как-то подготовить девушку и не зная, что сказать. – Что будете пить? У нас есть бурбон, шотландское виски, хлебная водка. Есть немного русской водки, кажется…
– Бурбон, пожалуйста. – Девушка еще не успела отдышаться; она последовала за Кэсс на кухню и ждала, пока та наполнит рюмку. Кэсс передала ей бурбон и со значением взглянула на нее.
– Вивальдо не видел вашего брата со вчерашнего вечера, – сказала она. Глаза Иды широко распахнулись, нижняя губка оттопырилась и мелко задрожала. Кэсс мягко коснулась ее плеча. – Пойдемте. Постарайтесь не волноваться. – Они вошли в гостиную.
Вивальдо стоял в той же позе, в какой его оставила Кэсс, и, похоже, не двигался за все время ее отсутствия, Ричард подравнивал ногти, при виде женщин он приподнялся с кресла.
– Это мой муж Ричард, – проговорила Кэсс, – а с Вивальдо вы знакомы.
Они обменялись рукопожатиями, бормоча при этом приветствия, потом воцарилась тишина, которая с каждой минутой становилась напряженнее. Все сели.
– Много воды утекло с тех пор, как мы виделись последний раз, – произнесла Ида дрожащим голосом.
– Больше двух лет прошло, – отозвался Ричард. – Руфус приводил вас пару раз, потом куда-то спрятал. И поступил, по-своему, мудро.
Вивальдо не проронил ни звука. Его черные как смоль волосы, глаза и брови резко контрастировали с мертвенной бледностью лица.
– Кто-нибудь знает, где мой брат? – вырвалось у Иды. Она обвела взглядом присутствующих.
– Вчера он был со мной, – ответил Вивальдо тихим голосом. Ида подалась вперед, чтобы лучше слышать. Вивальдо откашлялся.
– Мы все его видели, – вмешался Ричард. – Он прекрасно выглядел.
– Предполагалось, что он будет ночевать у меня, – сказал Вивальдо, – но тут я… заговорился с кем-то… и когда снова огляделся, его уже не было. – Он смутно чувствовал, что такое объяснение девушку не устроит. – Там толклось много его друзей, может, он остановился с кем-нибудь выпить, слово за слово, вышли вместе и решили не расставаться.
– Ты знаешь этих друзей? – спросила Ида.
– В лицо. Узнаю при встрече. Но имен – нет.
Снова все замолкли. Вивальдо опустил глаза.
– Деньги у него хоть были?
– Как сказать… – Вивальдо бросил быстрый взгляд на Кэсс и Ричарда, – точно не знаю.
– Как он выглядел?
Все переглянулись.
– Неплохо. Разве что немного усталым.
– Еще бы. – Ида пригубила бурбон; рука, державшая рюмку, слегка дрожала. – Не хочу устраивать много шума из ничего. Думаю, с ним все в порядке, где бы он ни находился. Мне просто надо
