Уильям Теккерей - Романы прославленных сочинителей, или романисты-лауреаты премий Панча
Представь, например, что тебе нужно угодить драпировщику. Ничего нет проще и приятнее, чем, скажем, такое описание роскошной обстановки:
"Леди Эмили возлежала на одной из тех необыкновенно удобных оттоманок, которые поставляет исключительно фирма "Пух и покой" и на которых только и лежат в наши дни красавицы Белгрейвии, когда в комнату вошел лорд Под-Агрик, неслышно ступая по упругому эксминстерскому ковру от Томкинса.
- Боже правый! Это вы, милорд! - воскликнуло очаровательное создание и упало в обморок. Граф бросился к каминной полке, где стоял флакон одеколона "Отто". И так далее.
Или, наоборот, это дешевый мебельный магазин, - дело также не представит сложности. Пишешь, к примеру, так:
"- Мы бедны, Элиза, - сказал Гарри Груб, с любовью глядя на свою жену,но у нас есть все необходимое, по нашим скромным нуждам, не правда ли, моя дорогая? Богатые и купающиеся в роскоши могут меблировать свои палаты у Диллоу или Гобиггина, а мы пользуемся услугами Тиммонсона, который удобно обставит нашу квартиру всего за двадцать фунтов. - И, надев шляпку, хорошенькая женушка нежно взяла под руку своего кочегара и поплыла в известный магазин, где их с неизменной любезностью встретил у порога сам мистер Тиммонсон".
А то можно вступить в соглашение с виноторговцем или ресторатором.
"- Где вы берете этот превосходный кларет, или этот замечательный паштет из гусиной печенки (или что угодно), - спросил граф Благовский у молодого жуира сэра Хореса Полнелла.
Сэр Хорее ответил: "У такого-то".
Результат очевиден. Так ты наполнишь свой винный погреб и набьешь кладовую. Черт, Снукс! У меня самого слюнки потекли.
Или взять портных, шляпников, сапожников и так далее, как легко ввернуть о них словцо-другое!
"Портной Амрамсон почтительно предложил лорду Паддингтону широкий выбор своих несравненных жилетов".
Или:
"В этом простом, но изысканном костюме, секрет покроя которого известен лишь одному Шнейдеру, Падди Парвеньютон и впрямь глядел настоящим джентльменом - при его толщине и кривобокости, Шнейдер сумел придать ему..." И так далее. Чувствуешь, какие замечательные деловые возможности открывает такой подход?
О сапожнике:
"Леди Поппи просто порхала по бальной зале - только сильфида, или Тальони, или дама, покупающая обувь у Сандальи, что на Бонд-стрит, может двигаться с такой волшебной легкостью".
О парикмахере:
"- Графу Барбароссе уж никак не меньше семидесяти, - сказал баронет, помню, я встречался с ним на Венском конгрессе. Но у него - ни одного седого волоса!!
Сэр Паррик засмеялся.
- Любезный друг мой, лорд Плешиватт, - сказал старый насмешник, - да я много раз видывал, как шевелюра его светлости выходила под мышкой у лакея из парикмахерской Растильяка. Ха-ха-ха!
И двое бонвиванов, посмеиваясь, глядели вслед графу, беседовавшему..." И так далее.
Об оружейном мастере:
"Противники стояли друг против друга; не дрогнув перед великаном врагом, О'Смерти поднял пистолет. Своя пистолеты он заказывал у Трахбаха и знал, что на это оружие, как и на самого оружейника, можно положиться.
- Раз! Два! Три! - воскликнул О'Тул, оба выстрела грянули одновременно, и великан гвардеец с ужасным проклятием..." И так далее.
Ей-богу, друг Снукс, две-три фразы в таком духе из-под твоего прославленного пера наверняка принесут тебе прямо на квартиру ящик с пистолетами и хорошее двуствольное ружье. Конечно, боже тебя избавь когда-либо пустить их в ход, но ведь их можно продать и на вырученные деньги отменно повеселиться.
Если мой совет придется тебе в пору, дружище Снукс, пользуйся им на здоровье; и буде он принесет какие-нибудь плоды, надеюсь, ты не забудешь своего друга и покорного слугу.
КОММЕНТАРИИ
Романы прославленных сочинителей (Novels by Eminent Hands).
Печаталось в журнале "Панч" с апреля по сентябрь 1847 г.
"Джордж де Барнуэл", роман сэра Э. Л. Б. Л., баронета. - Как и в романе "Юджин Арам" Эдварда Джорджа Бульвер-Литтона (1803-1873), - сюжет основан на подлинной истории молодого подмастерья, убившего и ограбившего своего дядю, чтобы иметь деньги на разгульную жизнь. Эта история послужила канвой для трагедии Джона Лилло "Джордж Барнуэл" (1731) и для популярной песни. В романе Бульвер-Литтона подчеркиваются высокие интеллектуальные качества преступника, и усилия автора направлены на то, чтобы вызвать к этому убийце и грабителю симпатии читателя.
Роберт Девере (граф Эссекс; 1567-1601) - фаворит Елизаветы I, казненный по ее приказу.
"Поль Kлиффоpд" - роман Бульвер-Литтона.
Шевалье де Сен-Жорж (1745-1801) - французский авантюрист, метис, уроженец острова Гваделупа, служил во французской армии. Замешанный в контрреволюционном заговоре, был арестован, но после Термидора освобожден.
"Последний барон" - роман Бульвер-Литтона (1843).
Еще не снесен Карлтон-хаус. - Построенный в 1705 г., Карлтон-хаус был дворцом принца Уэльского. Снесен в 1827 г. для расширения площади Ватерлоо.
Сталкивание имен выдающихся писателей и деятелей прошлого - Свифта, Аддисона, Попа, С. Джонсона и других - характерно для многих исторических романов, авторы которых мало заботились о соответствии исторической действительности.
Настоятель собора святого Патрика - Джонатан Свифт.
Роман Д. Шрусберри, эскв. - пародия на роман "Конингсби" Бенджамена Дизраэли, члена парламента от Шрусбери, главы консервативной партии и неоднократного премьер-министра Великобритании.
"Лорды и ливреи" - произведение известной писательницы, автора романов "Графы и Графини", "Аманты и Диаманты", "Маркизы и Капризы" и т. д. и; т. п. - Современники без труда могли угадать, что Теккерей, имел в виду Кэтрин Франсес Гор, поскольку название второго, романа носило одно из ее многочисленных произведений (Hearts and Diamonds), а другие два пародировали ее романы: "Любовник и муж", "Пэры и выскочки", "Матери и дочери". В ее лице Теккерей высмеивал и других представительниц школы "серебряной вилки" - леди Блессингтон, леди Морган, леди Бульвер, миссис Троллоп и других английских дам, прославлявших жизнь высшего общества в романах, где подробнейшее описание реквизита и обилие французских фраз прикрывали внутреннюю пустоту и отсутствие таланта.
Бард из Мантуи - Публий Вергилий Марон (70-19 гг. до н. э), знаменитый древнеримский поэт, автор "Энеиды".
Хотя пародия "Синебрад", роман Г. П. Р. Джимса, как это было ясно каждому читателю того времени, была адресована плодовитому, но бесталанному автору исторических романов Джорджу Пейну Рейнсфорду Джеймсу, однако этим оружием Теккерей наносил удар многочисленным подражателям Вальтера Скотта, заимствовавшим лишь внешнюю сторону его творчества. Банальный сюжет, шаблонные средневековые декорации, на фоне которых развертывается цепь невероятных приключений и леденящих кровь ужасов, и стандартный "счастливый конец" - эти характерные атрибуты многих псевдоисторических романов высмеивает Теккерей.
Две последние пародии: "Фил Фоггарти" и "Звезды и полосы" имеют общую цель: разоблачение шовинизма, будь, то ирландского или американского. Отвращение Теккерея к безудержному прославлению воображаемых достоинств своих соотечественников и принижение других народов усугублялось в данном случае еще милитаристским духом творчества Чарльза Левера и Фенимора Купера. Теккерей ненавидел войну и всякое проявление насилия и жестокости. Овне мог мириться; с тем, что его друг Левер (Гарри Лорреквер), подобно другим; ирландским писателям, углубляется в подробные описания боевых схваток и живописует эдаких ирландских богатырей, способных одержать победу над целым полчищем. Высмеивая этот гипертрофированный шовинизм, Теккерей попутно задевает и другую слабую сторону романов Левера: пренебрежение исторической достоверностью. Весь рассказ ирландского Мюнхгаузена - Фила Фогарти - о победах и подвигах, о пленении и бегстве из плена, о Наполеоне и его окружении - все ото плод неуемного воображения рассказчика. Десятки исторических деятелей, выведенных в этой пародии, умышленно превращены в генералов и маршалов, а подлинным маршалам даны фантастические титулы. Левер был смертельно обижен и порвал всякие отношения с Теккереем. Но впоследствии одумался и в предисловии к новому, переработанному изданию своего романа "Наш Том Бэрк" в 1872 г. признал правоту критики Теккерея.
В пародии "Звезды и полосы", где в подзаголовке упоминается "Последний из Муллиганов", современники Теккерея легко узнали автора "Последнего из Могикан" популярного американского писателя Фенимора Купера. Еще за год до опубликования "Романов прославленных сочинителей", 27 августа 1846 г., Теккерей подверг едкой критике новый роман Купера и попутно его трехтомные "Впечатления о поездке в Европу" ("Англия"), где особенно неприятно поразили Теккерея американский шовинизм автора и его преклонение перед английской аристократией. В "Звездах и полосах" американский посол Франклин ведет себя до грубости высокомерно при встрече с французским королем Людовиком XVI, и ему вторит индеец Татуа. В своей сатире Теккерей уловил типичную черту многих американцев, уверенность в превосходстве всего американского, которую ему самому довелось так часто наблюдать во время пребывания в США в 1852-1853 гг. В одном из поздних очерков, например, Теккерей вспоминает, как некий член Конгресса уверял его, что весьма посредственная статуя генерала Джексона работы скульптора-самоучки - "лучшая конная статуя в мире".
