Артур Миллер - Фокус
С ревом подъехал поезд. Мистер Ньюмен был одет в свой самый новый серый костюм. Его легкая шляпа довольно красиво изгибалась над поднятой, вернее, упрямой головой. На нем был накрахмаленный воротничок и тщательно завязанный голубой галстук, который он приберегал для особых случаев. Ногти на пальцах были аккуратно острижены и сияли розовым, как у младенца. Едва ли у него на душе была хоть морщинка. Его очки были на месте.
Устроившись на сидении, он просмотрел отдел частных объявлений в воскресной "Таймс". Но газета (которую он умышленно взял из дома для магазина на углу в качестве вещественного доказательства того, что сегодня утром газету ему покупать не нужно) не содержала ничего интересного для такого человека как он. Объявления о должностях, на которые он мог бы согласиться, помещались редко. Он был специалистом. Веселое настроение отвлекало его внимание от объявлений, он поднял глаза и увидел кое-что такое, что вызвало у него интерес - плакат закрепленный в изогнутой верхней части угла вагона.
Это была картина изображающая группу пассажиров в подземке, один из которых сидел с большой сигарой во рту. Выражение лиц его соседей выказывало искреннее отвращение к нему, а подпись к картинке гласила: "НЕ КУРИТЕ В ОБЩЕСТВЕННОМ ТРАНСПОРТЕ. ВЫ МЕШАЕТЕ ДРУГИМ ПАССАЖИРАМ". Однако внимание мистера Ньюмена привлекла нетвердо проведенная карандашом стрелка, указывающая на курильщика, возле головы которого было небрежно написано "еврей". Легкое смущение, которое охватило бы его раньше, сегодня утром не возникло. Вместо этого, немая "сцена" - прямо под плакатом стояло несколько собратьев того, что был изображен на плакате - вдохнула в него слабое, но несомненное ощущение силы. Не проснулось даже свойственное ему отвращение к плохому вкусу, потому что вчера вечером анонимный рисовальщик потерял часть своей пугающей анонимности и напоминал мистера Карлсона в большей степени, чем какого-то хулигана. Он всегда опасался, что могут начаться какие-нибудь бесчинства, и его поневоле вовлечет в их вихрь, а насилие в любом виде пугало его, но и этого страха он тоже не ощущал сегодня утром. Ибо что бы сейчас ни произошло, он уже был подготовлен Фредом к этому и если бы он принял какое-то участие, то лишь в соответствии с его темпераментом и понятиям о приличиях.
Так он улыбался, про себя, над словом, написанным над эгоистичным курильщиком, и считал его вполне уместным. И с чувством превосходства он всмотрелся в пассажиров и нашел своего еврея, и всеведуще приподнял брови с приятной осведомленностью о глупости человека - человека, который может сидеть так спокойно и безмятежно, в то время как на стене над его головой начертан его собственный приговор.
В той части города, куда он попал, выйдя из подземки, находилось несколько центральных административных отделов гигантских корпораций. Мистер Ньюмен, чувствуя, как его спину согревает утреннее солнце, постоял минутку на углу возле Уолл-Стрит и оглядел квартал. Его было не отличить от тысяч служащих, приезжающих сюда ежедневно на работу из пригородов, от тех, кто любит постоять немного на углу улицы, прежде чем зайти в небоскребы, где они возвращаются к своей сущности. Он почувствовал легкость на душе, когда степенно зашел в прохладный сводчатый холл здания, в котором три этажа занимала корпорация Экрон. На лифте он взлетел вверх и оказался на тридцать четвертом этаже. Его удивило, как все здесь было похоже на интерьер его собственной компании. Он подошел к юной даме сидящей в бюро информации. Она выглянула из-за газеты, которую читала и он спросил, где находится отдел кадров. Он назвал ей свою фамилию и профессию и после десятиминутного ожидания был приглашен в неожиданно роскошный отделанный кожей кабинет.
Он сел на превосходный стул со спинкой из красного дерева метрах в трех от стола мистера Стивенса, который был не старше тридцати пяти и наверняка получил университетское образование.
- Чем могу служить, сэр? - спросил мистер Стивенс и добавил, - Вы из компании ***, не правда ли?
- Нет, нет, - поспешно сообщил мистер Ньюмен, откидывая голову назад и слегка улыбаясь. - Секретарь спросила, чем я занимался и я рассказал ей, что...
- Значит, вы ищете у нас работу.
- Да, это меня интересует, - согласился он, кивнув и далеко наклонившись вперед.
- Понимаю. Это я ошибся.
Мистер Стивенс, худощавый мужчина с коротко подстриженными волосами, цвета шерсти собаки породы боксер, приветливо смотрел на мистера Ньюмена. На мгновение у мистера Ньюмена появилась надежда на возможность получить действительно ответственную должность. Хозяин кабинета казалось, размышлял о чем-то чрезвычайно важном...
- И на чем же вы специализируетесь, мистер Ньюмен? - мистер Стивенс повернулся кругом, чтобы освободить ноги из-под своего восхитительного стола.
- На подборе кадров, - сказал мистер Ньюмен, наклонившись вперед и не прекращая улыбаться, чтобы не выглядеть напряженным. - Я принял на работу большинство из тех, кто работает сейчас в ***. Я интересуюсь, есть ли у вас подходящая вакансия.
- Угу, - Мистер Стивенс снова вернулся в прежнее положение и, повернувшись лицом к нему, изучал свой, очень остро отточенный, карандаш. Он сказал: - Откровенно говоря, в настоящее время мы не нуждаемся в таком специалисте, но...
Мистер Ньюмен поднялся вполне непринужденно, но несколько поспешно. Мистер Стивенс, все абсолютно в порядке. Просто несколько дней я как бы знакомлюсь с тем, как обстоят дела. Я зашел к вам, потому что вы именно то учреждение, которое может использовать таких людей как я. Понимаете, это как бы ознакомление с местностью.
Мистер Стивенс поднялся. Казалось, он был рад, что мистер Ньюмен так легко понял его намек. - Надеюсь вскоре вы снова зайдете, если за это время не найдете что-нибудь подходящее.
- С удовольствием, - заверил его мистер Ньюмен, уже взявшись за дверную ручку.
- И благодарю вас за внимание к нам... Как вы сказали, вас зовут?
- Ньюмен, Лоренс Ньюмен.
Короткая, не дольше секунды пауза, крылом невидимой птицы легко коснулась дужек очков мистера Ньюмена. Мистер Стивенс посмотрел на него задумчиво, а затем кивнул.
- Ньюмен, конечно. Итак, большое спасибо, и надеюсь, вы снова к нам придете.
- Я испытаю вас, - шутливо пригрозил мистер Ньюмен и с дежурной улыбкой вышел из кабинета мистера Стивенса.
В лифте, который доставил его на улицу, он ощутил едва различимый сладкий аромат духов. До него здесь наверняка была женщина. Образ той... как же ее звали? Гертруда. Харт. Казалось, что Гертруда Харт была какое-то время рядом с ним. Он вышел в холл здания и направился к высоким выходным дверям. Какое великолепное здание для работы! На следующей неделе он зайдет к мистеру Стивенсу. Он непременно попросит шестьдесят пять.
Он немного приоткрыл дверь телефонной будки. Хорошо, что визиты на сегодня закончены. Воротничок был насквозь мокрым.
- Мэллон? Ты говоришь о том маленьком мальчике, который водил хлебный фургон?
Мистер Ньюмен засмеялся. Он любил свою мать в эти редкие моменты, когда мог вести себя по отношению к ней покровительственно. - Он уже вырос. Сегодня мы собираемся вместе пообедать. Все эти годы он работал в квартале от меня, а мы никогда этого не знали.
- Тогда все в порядке, я скажу прислуге. Когда ты будешь дома?
- Около десяти. Берегите себя. Мальчик принес газету?
- Да, да. Принеси чего-нибудь прохладного выпить.
- Принесу, мама. И посидите на веранде.
- Там комары.
- Тогда, если будете в доме, проверьте, чтобы окна были распахнуты настежь. Все, до свидания.
- До свидания.
Он вышел из телефонной будки и подошел к столу, где его поджидал Вилли Мэллон. Он почувствовал удовольствие от того, как надежно спрятал письменный прибор.
- Все в порядке? - спросил Вилли. Его лоснящееся ухоженное лицо имело, по мнению мистера Ньюмена, типично ирландское выражение. У него были голубые глаза, а уши торчали. Он говорил, что ему только тридцать три, однако он имел детей.
- Представляешь, - сказал мистер Ньюмен, садясь с другой стороны стола, - совсем рядом, а мы никогда не встречались.
- По утрам я обычно не прихожу раньше десяти, а ухожу в четыре. Может поэтому, - сказал Вилли.
- Наверное, - сказал мистер Ньюмен. Позвонив домой, он заходил в туалетную комнату ресторана, и его волосы выглядели так, будто он купался.
- Похоже, у тебя хорошая должность, Вилли, - невольно поздравил он его. Он несколько оторопел, услышав время работы Вилли. На самом деле, он немного не доверял словам Вилли, потому что на свой возраст тот слишком преуспел. Он выбрал ресторан, в который мистер Ньюмен никогда бы и не подумал зайти. В этом ресторане бывало много брокеров. Столовые приборы были серебряными, а салфетки из чистого льна. Потолок поддерживали дымчатые балки, а стены были обшиты панелями черного дерева.
- Да, мне нравится, - сказал Вилли. - Хорошая работа.
