Джон Голсуорси - Джой
закрывает лицо руками.
Миссис Гвин. Если я откажусь от тебя, ты забудешь меня через месяц.
Левер. Зачем ты так говоришь?
Миссис Гвин. Если бы я знала, что нужна тебе!
Левер (заставляя свой голос звучать с ноткой страсти). Ты мне очень нужна!
Миссис Гвин. Разве? (С горькой улыбкой.) Сон в летнюю ночь! (У нее вырывается смешок, который переходит в рыдание.)
Из дома доносятся звуки вальса.
Левер. Ради бога, Молли, не надо. Зачем ты стараешься накликать беду? Ведь ничего этого нет.
Миссис Гвин. Нет? Уже надвигается.
Левер. Не заглядывай вперед. Все равно, чему быть, того не миновать.
Миссис Гвин отворачивается, снова закрыв лицо руками.
Не надо, Молли! (Пытается разнять ее руки.) Не надо!
Миссис Гвин. Что делать? Что мне делать?
Молчание. Звуки вальса все слышнее.
(Внезапно вскочив с места.) Слушай!.. Так что же мы будем делать: сидеть или танцевать? Делать и то и другое одновременно невозможно, не правда ли?
Левер. Молли, Молли!
Миссис Гвин. Ах, дорогой мой! (Становясь поодаль, как бы приглашая Левера полюбоваться ею.) Сколько еще времени удастся мне удержать тебя? Вот все, что осталось от меня. Скоро я присоединюсь к тем, кто просиживает балы, подпирая стенку, - как все эти мамаши и дочки-дурнушки... (Со слабой улыбкой.) Пора и мне перейти на роль заботливой мамаши, да? (Шепотом.) Тогда кончатся мои танцы, и буду я сидеть где-нибудь у стены...
Левер. Не надо. Идем танцевать. Ты сразу почувствуешь себя лучше. (Берет ее за руки и в неожиданном порыве страсти начинает целовать ее губы и щеки.)
Миссис Гвин. Я не могу отказаться от тебя, не могу! Люби меня, Морис, всегда, всегда!
Мгновение они стоят обнявшись, затем, вдруг вспомнив, где они находятся,
отшатываются друг от друга.
Левер. Все прошло, любимая? Ты успокоилась?
Миссис Гвин (силясь улыбнуться). Да, да, дорогой. Вполне.
Левер. Тогда пойдем танцевать.
Уходят.
Некоторое время старый бук остается в одиночестве, потом со стороны дома появляется Роза. Она входит в дупло и выносит оттуда бутылку шампанского. Обтерев бутылку, она собирается уйти, как вдруг замечает газовый шарфик на ручке кресла. Она вертит его в руках, одновременно прислушиваясь к звукам вальса. Вдруг, накинув шарф себе на плечи и прижав к груди бутылку шампанского, начинает увлеченно вальсировать под музыку, как бы давая выход давно подавляемому желанию. За этим занятием застает ее Дик. вышедший покурить и поразмышлять на том самом месте, где ему посоветовали "действовать". Застигнутая врасплох Роза останавливается, еще крепче
прижимая к себе бутылку.
Дик. Шампанское не полагается греть, Роза. Это не бордо.
Роза снимает с плеч шарф, кладет его на кресло и уходит с бутылкой шампанского в руках. Дик усаживается на качелях и размышляет о своей участи. Вдруг он замечает Джой, которая выскакивает из-за дуплистого бука, собираясь куда-то бежать. Она в том же платье, что и днем, но сейчас подол платья порван, а волосы распущены. Он вскакивает и преграждает ей дорогу. Она
останавливается, готовая защищаться.
Джой!
Джой. Я ищу дядю Тома.
Дик (в крайнем недоумении). Но разве тебе можно было вставать? Я думал, что ты лежишь больная. Может быть, тебе лучше лечь?
Джой. Я совсем и не ложилась. Где дядя Том?
Дик. Но где же ты была? Посмотри, у тебя платье все порвано (Притрагивается к подолу.)
Джой (вырывая подол). Это я о живую изгородь. Где дядя Том?
Дик. Значит, ты не больна?
Джой качает головой. Дик достает водяные лилии и показывает ей.
Посмотри, какие! Лучших не было.
Джой. Не надо! Мне нужен дядя Том.
Дик. Ты их не возьмешь?
Джой. У меня есть другое дело.
Дик (с внезапной решительностью). Для чего тебе нужен полковник?
Джой. Нужен, и все тут.
Дик. И больше никто?
Джой. Да.
Дик. Джой, что случилось?
Джой. Мне нужно ему что-то сказать.
Дик. Что именно? (Внезапно догадавшись.) Что-нибудь о Левере?
Джой (вполголоса). О руднике.
Дик. О руднике?
Джой. Это... это не настоящий рудник.
Дик. Что ты хочешь этим сказать, Джой?
Джой. Я случайно подслушала один разговор. Можешь думать обо мне что угодно, мне все равно. Если б это был кто-нибудь другой, я бы не стала слушать. Нет, его я ненавижу.
Дик (серьезно). Что ты услышала?
Джой. Он что-то скрывает от дяди Тома, а дядя Том обязательно должен знать.
Дик. Ты уверена?
Джой делает рывок в сторону, пытаясь убежать от Дика.
(Загораживая ей дорогу). Погоди минутку, ну погоди же! Это в самом деле что-нибудь важное? Я вовсе не допытываюсь, что именно.
Джой. Да, важное.
Дик. Какая гнусность. Ты вполне уверена, Джой?
Джой (сквозь зубы). Да.
Дик. В таком случае ты, конечно, должна сказать ему, подслушала ты или нет, все равно. Не можешь же ты спокойно стоять и смотреть, как обманывают твоего дядю? А с кем Левер разговаривал?
Джой. Не скажу.
Дик (беря ее за руку). Не с твоей... не с твоей мамой?
Джой наклоняет голову.
Но если твоя мать знает, то почему...
Джой. Пусти меня!
Дик (не выпуская ее руки). Видишь ли, я не могу понять.
Джой (страстно). Пусти же!
Дик (отпуская ее руку). Я думаю о твоей маме, Джой. Разве она не могла бы...
Джой (закрывая лицо руками). Но этот человек!!
Дик. Ну, подумай же, Джой. Тут, наверно, произошла какая-нибудь ошибка. Все это так странно, просто невозможно!
Джой. Он не позволил ей.
Дик. Не позволил ей? Не позволил? Но... (Резко останавливается, совсем иным тоном.) Но тогда...
Джой (страстно). Ну что ты смотришь на меня такими глазами? Почему ты молчишь? (Ждет, что он заговорит, но Дик продолжает молчать.) Я хочу, чтобы все поняли, что он за человек, чтобы мама с ним перестала разговаривать. Ведь если я скажу дяде Тому, то так и получится, верно?
Дик. Но, послушай, Джой. Ведь если твоя мать знает все то, что и ты...
Джой. Она хотела сказать, она упрашивала его, но он не позволил.
Дик. Но, Джой, дорогая, ведь это значит...
Джой. Я его ненавижу и хочу добиться, чтобы и она ненавидела его. И я добьюсь этого!
Дик. Но, Джой, дорогая, разве ты не понимаешь... Ведь если твоя мать знает и ничего не говорит, значит, она... Значит, ты не сможешь добиться, чтобы она возненавидела его. И это значит, что... Будь на ее месте кто-нибудь другой, тогда иное дело, но не можешь же ты выдать собственную мать!
Джой. Как ты смеешь! Как ты смеешь! (Отвернувшись к дуплистому буку.) Это неправда, неправда!..
Дик (в полном отчаянии). Джой, дорогая, я не хотел этого сказать, в самом деле не хотел! (Пытается отнять ее руки от лица, но безуспешно.)
Джой (внезапно). Уйди! Уйди отсюда!
Показывается миссис Гвин, Джой прыгает в дупло, Дик быстро исчезает. Миссис Гвин берет с кресла шарф, за которым она пришла, и уже уходит, когда Джой
появляется за ее спиной.
Джой. Мама!
Миссис Гвин оборачивается и молча смотрит на нее, прикусив губу.
О мама! Скажи, что это неправда!
Миссис Гвин (застыв на месте). Что неправда?
Джой. Что ты и он... (Вглядывается в неподвижное лицо матери. Шепотом.) Значит, это правда!
Миссис Гвин. Довольно, Джой. Мои дела касаются только меня, а не тебя. Понятно?
Джой (вполголоса, ожесточенно). Да, понятно!
Миссис Гвин. Ничего тебе не понятно. Ты еще ребенок.
Джой (страстно). Мне понятно, что ты очень обидела... (Замолкает.)
Миссис Гвин. Твоего отца? Ты это хотела сказать?
Джой (опуская голову). Да. И... и меня. (Закрывает лицо руками.) Мне... мне стыдно.
Миссис Гвин. И ты говоришь это мне, той, кто тебя родила? Разве я была тебе плохой матерью?
Джой (сдавленно). О мама!
Миссис Гвин. Тебе стыдно? А я? Неужели я должна быть погребена заживо только потому, что тебе стыдно? Неужели я должна убить в себе все живое только потому, что ты совсем еще дитя и еще ничего не понимаешь в жизни? Выслушай меня, Джой. Тебе лучше понять это раз и навсегда. У твоего отца нет никаких прав на меня, и он сам это признает. Уж много лет как мы друг другу чужие, хуже, чем чужие. Можешь ты понять это? Не закрывай лицо руками, как маленький ребенок. Посмотри на меня.
Джой опускает руки и поднимает лицо. Миссис Гвин смотрит ей в глаза, губы ее
дрожат. Она продолжает говорить торопливо, иногда запинаясь.
Сколько я выстрадала, когда родила тебя, сколько я страдала из-за каждой твоей болезни, каждой царапины. Неужели все это дает тебе теперь право распоряжаться мною? (Безжизненным голосом.) Мне не очень-то счастливо жилось, и в будущем меня тоже ничего хорошего не ждет.
Джой. Я все готова сделать для тебя, мама.
Миссис Гвин. Кроме одного - дать мне возможность жить. Да, Джой, я прекрасно понимаю: это единственное, чего ты для меня не сделаешь.
Джой. О мама, ты совсем не понимаешь! Ты мне так нужна, а я для тебя словно перестала существовать.
Миссис Гвин. Перестала существовать? (Улыбается.)
Джой. Мамочка, миленькая, если ты так несчастлива, давай забудем все, уедем отсюда, и я заменю тебе всех на свете, обещаю тебе!
