Сказки ближнего космос - Борис Яковлевич Пинскер


Жалоба
Напишите нам, и мы в срочном порядке примем меры.
Сказки ближнего космос - Борис Яковлевич Пинскер краткое содержание
Сказки ближнего космос читать онлайн бесплатно
Борис Пинскер, 2025
Сказки ближнего космоса
Светлячки на орбите
На борту Международной космической станции (МКС) экипаж готовился ко сну.
За иллюминаторами простирался бесконечный космос, а Земля, затянутая облаками, медленно вращалась внизу.
Инженер Аня Лебедева, единственная в экипаже, кто ещё не ложилась, смотрела в окно. Вдруг она заметила слабое мерцание. Сначала ей показалось, что
это отблеск солнечного света, но огоньки двигались слишком хаотично. Они не
напоминали звёзды, спутники или остатки космического мусора.
— Капитан, вы это видите? — тихо спросила она, не отрывая взгляда.
Командир экипажа, опытный астронавт Томас Гилберт, подошёл к
иллюминатору. Несколько секунд он смотрел в темноту, затем хмыкнул:
— Оптическая иллюзия. Лёд от системы охлаждения, возможно. Или
статическое электричество.
Но Аня не была уверена. Она надела гарнитуру и вызвала Землю:
— Хьюстон, у нас странное свечение за бортом. Мерцающие точки, похожие на
светлячков. Видите что-нибудь с телеметрии?
Спустя пару минут оператор связи ответил:
1
— Никаких аномалий. Попробуйте заснять это на камеру.
Аня взяла камеру, но когда начала запись, огоньки исчезли. Томас похлопал её
по плечу:
— Отдыхай. Завтра выход в открытый космос, тебе нужно быть в форме.
Но ночью Аня снова увидела эти огоньки. Они словно танцевали в невесомости, приближаясь к станции. Тогда она поняла: они реагируют на её движения. Каждый
жест, каждый взгляд – светлячки следовали за ними, как живые.
На следующий день, выйдя в открытый космос для плановой проверки
солнечных панелей, Аня увидела их снова. Теперь они были ближе, и можно было
разглядеть их структуру – маленькие полупрозрачные сферы, испускающие мягкое
синее свечение.
— Хьюстон, они здесь! — выдохнула она.
Но никто, кроме неё, не мог их видеть.
— Аня, что именно ты видишь? — спросил Томас, наблюдая за ней из шлюза.
— Они движутся вокруг меня… как будто наблюдают… — её голос дрожал от
волнения.
Она осторожно протянула руку, и одно из существ коснулось её перчатки. В тот
же миг в её наушниках раздался слабый звук – не шум радиопомех, а что-то похожее
на… голос?
— Томас, ты слышишь это?!
— Что слышу? У нас чистая связь.
2
Звук усилился, превращаясь в ритмичную последовательность, словно кто-то
пытался говорить. Аня вспомнила про принципы кодирования сигналов и поняла: это
не просто шум, это попытка общения.
— Хьюстон, у нас контакт. Повторяю, у нас контакт.
Но Земля молчала. Аня вдруг поняла, что слышит не только звуки. В голове
вспыхнули образы — голубая планета, тёмная пустота, звёзды… и эти светлячки, парящие в вечном пространстве. Они не были случайными огоньками. Они жили
здесь.
— Вы откуда? Кто вы? — прошептала Аня.
Ответа не последовало, но светлячки начали двигаться быстрее, образуя вокруг
неё вихрь света. Внезапно в её сознании вспыхнула картина: безлюдные просторы
космоса, древняя звезда, исчезающая в черноте, и крошечные искорки, как
последние воспоминания о свете.
— Они… они память о погибших звёздах, — пробормотала она.
— Повтори, Аня! — встревоженно отозвался Томас. — Что ты сказала?
Но светлячки уже начали удаляться. Один из них задержался на мгновение
перед её визором, словно прощаясь, а затем скользнул вслед за остальными.
— Нет, не уходите… — прошептала Аня.
Но они исчезли.
Когда она вернулась внутрь станции, никто ей не поверил. Телеметрия ничего не
зафиксировала. Томас задумчиво посмотрел на неё: 3
— Ты уверена, что это не было галлюцинацией?
— Уверена, — твёрдо ответила она.
— И что теперь? — спросил он.
Аня посмотрела в иллюминатор. Там, вдалеке, замерцал слабый синий огонёк.
— Ждать. Они ещё вернутся, — улыбнулась она. Теперь она знала: в
бесконечном космосе человечество не так уж одиноко.
Почтальон с Луны
Глава 1: Загадочный спутник
В 2047 году лунная база "Галилей-1" обнаружила нечто странное: старый
спутник, покрытый слоем пыли и микрометеоритных вмятин, вдруг начал передавать
сигналы на Землю. Этот аппарат, запущенный ещё в середине XX века, давно считался
мёртвым. Однако его антенны заработали вновь, отправляя в эфир закодированные
сообщения.
Сигналы были зафиксированы в Центре космических исследований в Москве.
На первый взгляд, они представляли собой хаотичный поток данных, но молодой
программист Макс Ковалев, получивший доступ к записям, заметил в них нечто
необычное. Декодируя последовательности, он увидел, что это не просто шум, а
осмысленный текст.
4
— Сигналы стабильные? — спросил он у оператора связи, пожилого мужчины
по имени Павел Громов, который дежурил на смене уже более десяти лет.
— Уже третьи сутки идут, — Громов почесал затылок. — Но никто не может
понять, что они значат. Компьютеры не распознают язык.
— Дайте мне несколько часов, — Макс сел за монитор и начал разбирать потоки
данных. Его пальцы лихорадочно пробегали по клавиатуре, глаза неотрывно следили
за кодом.
Чем глубже он погружался в расшифровку, тем сильнее холодел у него внутри.
Сообщения были похожи на письма...