Костас Кодзяс - Закопчённое небо
Когда Илиас ушел, она машинально достала из кармана старую фотографию. При взгляде на снимок Мариго охватило странное чувство, словно смерть стояла у нее за спиной. А на этой фотографии, дрожавшей в ее руке, было запечатлено надолго какое-то мгновение жизни.
«Какие милые, простодушные личики у ребят! — думала Мариго. — Бедный Хараламбос, как он следил когда-то за своей прической… Почему Никос совсем не похож на Илиаса? Никос ходит каждый день на работу, вовремя возвращается домой, не гуляет по ночам, заботится обо всех, не сорит деньгами. На фотографии запечатлен один краткий миг, а жизнь бежит своим чередом. Все меняется. К чему мы идем? Осколки незаметно не склеишь. Илиас прав…» — Она рассеянно посмотрела на потрескавшиеся стены.
7
Раздался стук в дверь. Мариго увидела, что Клио впустила в дом какого-то незнакомого человека, и подошла узнать, что ему надо.
Незнакомец сухо пробормотал «добрый день» и равнодушно оглядел комнату. Он был небольшого роста, круглолицый, с губ его почти не сходила неприятная усмешка. Толстые стекла очков, увеличивавшие зрачки, придавали какую-то отчужденность его взгляду.
— Кто вам нужен? — спросила Мариго.
— Я из асфалии, — ответил он. — Хотел бы получить кое-какие сведения.
Он сел на стул, достал из портфеля какие-то бумаги и некоторое время молча изучал их.
Мариго в недоумении переглянулась с дочерью. Они обе и не предполагали, что этот немолодой человек с усталым лицом был одним из лучших сыщиков асфалии.
Мужчина продолжал просматривать бумаги, делая в них пометки карандашом, и Клио готова была поклясться, что бедняга окончательно запутался.
Люди, прошедшие через руки этого сыщика в 1936 году, когда диктатор Метаксас распустил все рабочие организации, прозвали его Свистком за то, что он дышал иногда с легким присвистом. Это было, наверно, единственное проявление его гнева, потому что по непроницаемому лицу этого человека ничего нельзя было прочесть.
Свисток уставился на Мариго своими близорукими глазами.
— Так что же, значит, мы сочувствуем большевикам, а? — спросил он внезапно.
— Господи помилуй! Да что вы говорите! — воскликнула перепуганная Мариго.
На губах сыщика опять заиграла неприятная усмешка. Он не придал никакого значения словам Мариго, у него и так не было оснований сомневаться в благонамеренности семьи Саккасов. Он явился сюда с другой целью. Ему надо было получить сведения о рабочем, жившем в том же дворе.
Эти женщины, безусловно, кое-что знают, рассуждал он. Некоторые ничтожные детали могут навести асфалию на след, хотя из-за дружеских связей, ссор, симпатии и антипатий, возникающих между соседями, дело подчас получает одностороннее освещение и следствие сбивается с верного пути.
Поэтому Свисток любил застать людей врасплох, чтобы вырвать у них нужные сведения.
Мариго стояла совершенно растерянная и испуганно крестилась.
— Вы давно живете в этом доме? — спросил сыщик.
— Пятнадцать лет, с двадцать четвертого года…
Свисток не спешил. Дело было серьезное. Всю асфалию подняли на ноги, как только стало известно, что рабочие фармацевтического завода собираются объявить забастовку. Забастовка эта не была стихийной, ее подготовляли заранее.
Близорукие глаза сыщика впились в Мариго. Только теперь она заметила, какая неприятная у него усмешка, и невольно вздрогнула.
— А что случилось? — прошептала она.
— Ничего особенного. Разные дела, ходишь туда-сюда, ловишь блох в соломе. Значит, вы не сочувствуете большевикам? Странно, с чего это я взял? — Он записал что-то на листке бумаги. — У вас есть сын? — спросил он, не поднимая головы.
У Мариго задрожали колени.
— Двое сыновей. Боже мой, неужели с ними что-нибудь стряслось? — с трудом проговорила она.
— Сядьте, пожалуйста, чего вы стоите?
Свисток водил толстыми стеклами очков чуть ли не по самой бумаге. В асфалии на основании различных донесений, поступавших с завода, составили список неблагонадежных людей. Что из себя представляют эти люди, надо было выяснить до начала забастовки. Проглядев список до середины, сыщик остановился на фамилии Сарантиса и, прищурившись, прочел ее про себя. Рядом красным карандашом было помечено: «Никаких улик». Он задышал с легким присвистом. Его всегда возмущало нерадение помощников, не способных толково составить досье. Если сам он не приложит стараний, то дело не сдвинется с мертвой точки.
— Ну, а где же работает ваш сын? — задал он опять вопрос.
— На фармацевтическом заводе.
Свисток стал расспрашивать Мариго о соседях по дому. С равнодушным видом выслушал он все, что она рассказала о Сарантисе.
— И часто к вам заходит этот Сарантис? — безразличным тоном спросил он.
— Чуть ли не каждый день.
— Прекрасно. — Он почертил немного карандашом по бумаге и продолжал: — Так о чем мы говорили? Ах да, что ваш сын впутался в прескверную историю…
— Матерь божья! Во что он впутался? — воскликнула она.
Свисток сделал вид, что не слышал последних слов Мариго. Он молчал для того, чтобы у старухи создалось впечатление, будто сын ее в опасности. По сути дела, все эти приемы допроса давно устарели. Ему было смертельно скучно. Чувствуя, что ноги его затекли от неподвижности, он устроился поудобней на стуле. Потом вспомнил вдруг, что у него в портфеле среди бумаг лежит кусок мяса, который он купил для жены.
— Где же раньше жил этот Сарантис?
— Не знаю, — ответила Мариго дрожащим голосом.
— У него в комнате собираются рабочие?
— В такой клетушке и одному-то человеку повернуться негде!
«С этими старухами каши не сваришь, — подумал Свисток, — замучаешься вконец, а толку от них все равно не добьешься».
Глаза, скрытые толстыми стеклами очков, уставились теперь на Клио. Сыщик невольно улыбнулся. Девушка стояла, прислонившись к стене, и была в эту минуту удивительно похожа на его дочь, когда та хотела что-нибудь попросить у него. Но сейчас на работе надо взвешивать каждый вопрос, не время отвлекаться.
— Так что же говорил он вам о беспорядках на заводе? — спросил он неожиданно Клио.
Сердце девушки так сильно забилось, словно готово было выскочить из груди.
— Кто?
— Этот… Сарантис…
— Мы с ним не разговариваем.
— А вы никогда не слыхали, как он беседует с вашим братом?
— Нет, — отрезала она.
«Девчонка, конечно, лжет», — решил Свисток и встал.
Стекла очков приблизились к лицу Клио.
— Он большевик?
— Нет, — сказала она.
— Это неправда…
Дыхание его стало частым, прерывистым. Легкий присвист напоминал пение птицы. Клио чувствовала, что она вот-вот упадет в обморок. Но почему мать стоит рядом с ней и молчит, не хочет вмешаться, помочь ей? Что с ней такое? Она точно онемела.
Свисток продолжал задавать вопросы, но он уже понял, что ему не удалось застать врасплох этих женщин. Несомненно, нужно ослиное упрямство, чтобы довести дело до конца. Впрочем, речь шла о его карьере, и поэтому он мог вести расспросы часами, а если бы понадобилось, то и несколько дней подряд. Но сегодня эти устаревшие приемы наводили на него смертельную скуку.
Сыщик убрал бумаги в портфель и подумал с тоской, что астма все больше его донимает, а люди рта не желают раскрыть и определенно вгонят скоро его в могилу…
Он переложил бумагой мясо в портфеле — если мясник дал ему слишком жирный кусок, жена опять будет ворчать.
— Ну ладно. Поговорим об этом в другой раз, — сказал он и направился к выходу.
Мариго осторожно закрыла за ним дверь. Тут только пришла она в себя после первого испуга, обрела присущее ей хладнокровие и могла теперь обдумать случившееся. Нет, она нисколько не обольщалась. Приход этого человека не сулил ничего хорошего. И все-таки она не могла осуждать Никоса за его взгляды и поступки. Юноша трудился не покладая рук, главным образом на его плечи ложились заботы о семье, и в глазах матери он стал уже настоящим хозяином в доме.
— Я очень боялась, как бы ты не проговорилась, какие книги Никос читает, — сказала Мариго дочери. Обернувшись, она увидела, что Клио, страшно бледная, продолжает стоять, прижавшись к стене. У Мариго вырвалось невольно: — Ты что, любишь Сарантиса?
Девушка не сразу ответила. Тяжело дыша, подошла она к матери, губы ее дрожали, казалось, она сейчас закричит.
— Ты с ума сошла, — злобно прошипела Клио.
8
Химико-фармацевтический завод «Аспис А. Э.» был построен на окраине города.
В прежние годы здесь не было жилых домов. Виноградники, огороды, сады тянулись за рабочим предместьем столицы до самого холма. Но город расплывался, как чернильная клякса на промокательной бумаге. Его облик, ритм жизни менялись. На месте огородов вырастали заводы; пустыри застраивались, оглашались криками детворы. С каждым днем прибывало рабочего люда. Наступила новая пора.
