Михаил Булгаков - Весь Булгаков
130
На Арбате был чудесный ресторан… – видимо, ресторан «Прага», построен в начале XX в.; после революции превращен в столовую Моссельпрома, в которой доводилось обедать и Булгакову (см.: Воспоминания о Михаиле Булгакове. С. 374).
131
Тверская – ул. Горького, от Воскресенской пл. (пл. Революции) до Тверской заставы (Белорусский вокзал).
132
Ариман. – Фамилия совпадает с именем духа зла в религии Зороастра. Возможно, имеется в виду Л. Л. Авербах, генеральный секретарь РАПП и редактор журнала «На литературном посту», фанатично преследовавший Булгакова со времени выхода «Дьяволиады» (1925).
133
…косой дождь… – Образ заимствован из журнального варианта стих. Маяковского «Домой» (журн. «Молодая гвардия», 1926, № 1): // Я хочу быть понят моей страной, // А не буду понят – что ж – // По родной стране пройду стороной, // Как проходит косой дождь.
134
…начал их жечь – автобиографическая деталь.
135
…в том же самом пальто, но с оборванными пуговицами. – Об аресте Мастера Булгаков сообщает намеками (что дало повод некоторым критикам усомниться в самом факте ареста); одним из таких намеков является сообщение об оборванных пуговицах: в тюрьмах сталинского времени у арестантов отрезали все пуговицы на верхней и нижней одежде.
136
…страх владел каждой клеточкой моего тела. – Черта автобиографическая – в середине 30-х годов Булгаков даже на улице боялся оставаться один и долгое время лечился у гипнотизера.
137
Слава петуху! – Образ петуха в народных представлениях часто связан с солнцем, светом, теплом; крик петуха разгоняет всякую нечисть и отпугивает мертвецов. В романе петух спасает Римского от Геллы; пением петуха завершается бал сатаны: после него «толпы гостей стали терять свой облик».
138
«Ай-Даниль» – столовое вино, названное так по местечку в Крыму (бывшее имение гр. М. С. Воронцова) неподалеку от Ялты.
139
…у кинотеатра… – У Старых Триумфальных ворот, напротив Никитского цирка (Мюзик-холл) был один из первых кинотеатров Москвы, построенный в 1913 г. А. А. Ханжонковым. После 1917 г. он назывался «Межрабпом Русь», а затем – «Горн»; в наст. время под названием «Москва» включен в новое здание.
140
…из-под стеклянного купола… – До перестройки в 1970-е годы у Ленинградского вокзала в Москве был крытый застекленный дебаркадер.
141
Сон Никанора Ивановича. – Глава 15 представляет собою как бы вставную новеллу. М. О. Чудакова указывает, что исторической основой главы послужило изъятие у населения золота и др. ценностей, проводившееся двумя «волнами»: в 1928–1929 гг. и в 1931–1933 гг. Изъятие сопровождалось жестокими репрессиями, и их жертвы удивлялись, что Булгаков описал ату сцену «в комических тонах» (Чудакова М. Жизнеописание… С. 570): театральный зал, люстры, мягкое обращение с арестованными, чтение стихов Пушкина как средство воздействия на арестантов и т. п. Но у этой неправдоподобной сцены был литературный прототип – книга немецкого писателя-антифашиста Л. Фейхтвангера «Москва. 1937», изданная в Москве тиражом в 200 тысяч экз. Резко отрицательное отношение Булгакова к книге Фейхтвангера зафиксировано биографами. В этой книге описывался инсценированный Сталиным судебный процесс над Радеком, Пятаковым и др. партийными руководителями, обвинявшимися в убийстве Кирова, в шпионаже, вредительстве, в намерении свергнуть советскую власть и реставрировать в стране дореволюционные порядки. Фейхтвангер пытался уверить весь мир, будто обвиняемые (в настоящее время реабилитированные) действительно совершали те преступления, в которых их обвиняли, и что показания они давали совершенно добровольно, а все это «походило больше на дискуссию, чем на уголовный процесс, дискуссию, которую ведут в тоне беседы образованные люди, старающиеся выяснить правду» (Фейхтвангер Л. Москва. 1937. М., 1937). Пушкинская тема в этой инсценировке тоже исторически оправдана: страшные репрессии 1937 г. сопровождались неслыханно парадным празднованием столетия со дня гибели поэта.
142
Кенкеты – лампы с горелкой ниже резервуара, наполненного маслом (по фамилии французского фабриканта).
143
Валютчики – слово, возникшее в связи с новым значением слова «валюта» – иностранные (или золотые) деньги, свободно конвертируемые в отличие от советских денег. По закону граждане должны были сдать золотые царские деньги в обмен на советские по номиналу; фактически нельзя было также иметь и иностранные деньги («валюту»). Изъятие «валюты» сопровождалось арестами и мучительными допросами.
144
Пречистенка – улица Кропоткина в Москве между Пречистенскими воротами и Зубовской пл.
145
…из-под Эйнема. – Эйнем – владелец кондитерской фабрики в Москве (совр. «Красный Октябрь»). В металлических коробках продавалось фирменное монпансье фабрики «Эйнем».
146
«Там груды золота лежат…» – ария Германна из оперы П. И. Чайковского «Пиковая дама».
147
Хевронские ворота – судя по описанию, это Яффские, или Долинные, ворота неподалеку от дворца Ирода. Хеврон – один из древнейших городов Палестины, в 37 км на ю.-з. от Иерусалима.
148
…каппадокийской когорты… – Каппадокия – область в М. Азии, входившая в состав Римской империи.
149
Вифлеем (е в р. дом хлеба) – небольшой городок к югу от Иерусалима, родина Иисуса Христа.
150
Яффа (е в р. красота, высота) – город на берегу Средиземного моря на с.-з. от Иерусалима (совр. пригород Тель-Авива).
151
Таллиф – облачение поверх платья для мужчин (полотнище, шарф, покрывало, которым покрываются во время молитвы), обычно из шерсти или шелка белого цвета с голубыми полосами на краях и четырьмя кистями.
152
Вифания (е в р. дом фиников или дом бедных) – селение под Иерусалимом за Елеонской горой, где, по Евангелию, Христос воскресил Лазаря (отсюда арабск. название местечка: Эл-Азарье) и где Христос вознесся. Не называя Лазаря и его сестер, Булгаков упоминает «огородника», любившего проповеди Иешуа.
153
Кефи – накидка на голове.
154
Гионская долина. – Долина Гинном (Еннома) подходит к Иерусалиму с ю.-з., близ Солнечных ворот. В языч. времена была местом человеческих жертвоприношений; иудеи это место превратили в свалку нечистот, для уничтожения которых там постоянно горел огонь; название этой долины стало символизировать место вечных мучений грешников в загробном мире – «геенну огненную».
155
Хламида – мужская верхняя одежда из шерстяной ткани в виде мантии, застежкой укреплявшаяся на груди или на правом плече; у римлян вошла в моду при императорах.
156
…одеждой… от которой отказались палачи… – Это утверждение противоречит сообщению евангелиста о том, что палачи поделили одежду Иисуса Христа (Мф, 27, 35).
157
Я такой же… – Этот эпизод сопоставим с сообщением евангелиста о том, что «один из повешенных злодеев злословил» Иисуса Христа (Лк, 23, 39), но имя злословившего разбойника у Никодима – Гестас, а у Булгакова – Дисмас.
158
Тьма закрыла Ершалаим. – Евангелие сообщает о тьме и землетрясении, наступивших со смертью Иисуса Христа (Мф, 27, 45–51; Мк, 15, 33–38; Лк, 23, 44–46).
159
Кудринская площадь – совр. пл. Восстания в Москве между Садовой-Кудринской и Новинским бульв. (ул. Чайковского).
160
…в бюро иностранцев. – Этому выдуманному Булгаковым учреждению в 20-е годы реально соответствовало БЮРОБИН (Бюро обслуживания иностранцев), находившееся в Денежном пер. (ул. Веснина). Булгаков называет также «Интуристское бюро», соответствующее «Интуристу», созданному в 1929 г.
161
Ваганьковский переулок – часть совр. ул. Маркса и Энгельса между Воздвиженкой (пр. Калинина) и Знаменкой (ул. Фрунзе). В старину здесь было с. Ваганьково с загородным потешным двором вел. князей («ваганиться» – баловать, шалить, играть, шутить). Помещая «зрелищный филиал» в этот переулок, Булгаков рассчитывал на двойную ассоциацию: со скоморохами и с Ваганьковским кладбищем (создано в 1771 г. во время чумы в Москве). Это соединение буффонады с инфернальными мотивами характерно для всего произведения в целом.