Юрий Щеглов - Святые горы
Как заметил остряк-самоучка и товарищ по несчастью Сашка Сверчков: дети наших начальников — это будущие начальники наших детей. Мне близки и понятны мысли Елены. В конце июля я сам ухнул в пропасть. Неясно лишь одно — срезался в университет я, а критику наводит она. Впрочем, ее характеристика положения абитуриентов и намек на конкурс родителей верны. Смелая девушка, и никто ей язычок до сих пор не подрубил. Может, недовольна профессией? Или зарплатой?
— Нет, я довольна и профессией, и зарплатой, — ответила Елена на мой непроизнесенный вопрос.
Догадливая девушка, просто Вольф Мессинг.
Удивительно, как в нашем мире все переплетено. Полчаса назад я вспомнил ту, свою первую любовь, приятельницу Бимки Братковского, а сейчас — знаменитого гипнотизера. Между тем Бимка Братковский и Вольф Мессинг вместе принимали участие в любопытной истории. И белая зажигалка сыграла здесь свою роль, и трофейный «мерседес». Бимка хвастал, что, когда Вольф Мессинг обедал у его отца на даче, он несколько раз поочередно смотрел то на него, Бимку, то на писателя с седой шевелюрой и в круглых металлических очках, который сидел визави. Бимка так и выразился — визави.
— Послушайте, — внезапно обратился Мессинг к визави, — в вашем черном «мерседесе» есть белая зажигалка?
Визави, ничего не подозревая, кивнул.
— Подарите ее молодому человеку. — И Мессинг обратился к Бимке: — Ведь вы умоляли его трижды? Не правда ли?
Визави покраснел. Он вообразил себе зияющее отверстие на панели.
— Вы все равно ее потеряете, — жестко пообещал Мессинг.
И оказался прав — визави через месяц лишился белой зажигалки. Она исчезла из закрытого гаража.
Прохладный туннель из деревьев оборвался. Пыльное шоссе растянутым жемчужным мерцающим в голубом воздухе зигзагом вплыло на возвышенность, с которой открывался спуск на Кравцово. Главная улица, отороченная электрическим — желтым — бисером, в сравнении со степановской — Млечный Путь, Крещатик, улица Горького, Бродвей.
Кравцово — зажиточное, сплошь кирпичное село. Стройматериалы от соседей понатаскали. Школу отгрохали, не школа — институт. Рядом баня. Римское палаццо, с фальшколоннами посередине. Универмаг почти в конструктивистском стиле. Двухэтажный. Витрины пылают, как городские. Чайная на площади. Тоже двухэтажная. Несмотря на позднее время, работает. Сельсовет с флагштоком. Милиция. Одноэтажная. На крайних окнах решетки аккуратно выкрашены масляной краской. Клуб — закачаешься, с настоящими в два обхвата колоннами. Маленький Большой театр. Белоснежная от известки балюстрада, торжественно растекаясь ступеньками вправо и влево, впадала в сквер с фонтаном и скамейками. Точь-в-точь как во дворце бывшей императрицы Марии Федоровны, жены Александра III, в нашем городе. Напротив клуба офонаренная общественная уборная. Кирпичная. Перед ней цветник, не цветник — плантация.
Как на дрожжах кравчане после войны поднялись, и повезло им — немец свирепствовал здесь меньше, санитарная и заготовительная части квартировали.
— Все из наших кубиков, — подтвердила с гордостью Елена, — чайную при мне строили.
Ей, конечно, душу отвести надо, поделиться горьким опытом технолога законсервированного завода, запас знаний не терпится использовать, и я ей кажусь, вероятно, нечаянной наградой, благодарным слушателем, даже целой аудиторией.
— Вот ты, например, что знаешь о кирпиче, кроме того, что его воруют? Результат войны — что? Битый кирпич, развалины. Социализм в стране — что? Красивые здания, личные дома колхозников. Для России, искони деревянной, кирпич какую цену имел? Да что — для России! Возьми Казахстан или Узбекистан — степи, жара, пустыня. Леса нет, воды мало. Где человеку укрыться, как не за саманной стенкой? Где помолиться? Где отдохнуть? А как мы к нему, к кирпичу, относимся? — спросила с болью Елена. — Машину подогнали, сгрузили — сплошной бой. Подумаешь, кирпич! Эка невидаль! А кирпич вроде хлеба. Недаром и хлебу придают форму кирпича.
Чего она присыпалась ко мне со своими кирпичами? Я успокоиться хочу, отдохнуть, может, поцеловаться с ней, а эти проблемы и так в зубах навязли.
Перед балюстрадой стояли «харлей» с «харлеем», повернув колеса друг к другу, как кумушки головы. Для капитана Макогона клуб и чайная — самые горячие точки. В сквере плотная, непролазная толпа. Кто в пиджаке, кто в косоворотке, кто просто в майке. Женщины, однако, одеты нарядно. Крепдешин, крепдешин, редко «анка» или ситец.
У фонтана танцевали. Культурно. Под баян. Вальс «Амурские волны». С вариациями. Во время вариаций парни бешено крутили партнерш и норовили прижать их покрепче.
Мы сели на скамью, и я положил руку на ее спинку так, чтобы время от времени иметь возможность невзначай прикоснуться к плечу Елены. От нее исходил горчащий запах глаженой материи, чуть прихваченной утюгом. Бархатный бантик стягивал ворот, но сквозь неширокий пониже вырез я видел слабую нечеткую раздвоенность груди и полоску кружева на трикотажной комбинации.
Мои пальцы — почти непроизвольно — подобрались к Елене и, наконец, едва дотронулись до нее. Она заметила, она, безусловно, заметила, но не отстранилась, а, наоборот, повернулась ко мне всем телом, и я очень близко увидел ее расширенные, налитые влажным блеском глаза с золотой — электрической — точкой в зрачке, темно-вишневые — вырезанные сердечком — губы и опять ту слабую нечеткую раздвоенность груди. Чем-то стальным свело мои челюсти, и я твердо решил, что после сеанса поцелую ее.
За пятнадцать минут до начала я успел еще многое узнать: например, что кирпич обладает собственной философией и эстетикой, что он служит материалом и для объединения людей, и для разъединения — в разные, конечно, эпохи по-разному. Допустим, Великая китайская стена. Два ряда крепких кирпичей, между ними насыпной грунт. Цель — отмежеваться от соседних народов. Стены часто становятся и жертвами войны. А иногда служат людям верной защитой. Крепостные бастионы или просто дома. В Севастополе, в Сталинграде дом Павлова. Форты Вердена в прошлую войну с немцами. Стены украшают город, превращаются в предмет искусства. Успенский собор во Владимире или Киевская София. Есть знаменитые стены, великие — стена Коммунаров, Кремлевская. Но стену можно превратить в орудие убийства, пытки. Стены тюрьмы, одиночной камеры. И повсюду кирпич, кирпич! Мельчайший строительный элемент, вроде атома.
Поднаторела девушка, подначиталась. Из ее монолога мне не понравилось лишь упоминание о фортах Вердена, о которых я не имел ни малейшего представления, и о стенах тюрьмы, потому что про них я и так размышлял сегодня целый божий день. Однако я попробовал возразить Елене, уж больно она эрудицией подавляла:
— Скоро из стекла начнут строить и железобетона.
— В нашей стране кирпич никогда не потеряет значение, — проницательно улыбнулась Елена — теперь я понимаю, что в ее захолустном техникуме преподавали превосходные педагоги, — пусть железобетон и выйдет на первый план. — В ее тоне возникли обличительные, раздраженные нотки. — Мы — государство древней архитектуры, в частности деревянной, а технику ее позабыли, да что позабыли — уничтожили. Возродить трудно, почти невозможно. Москва до сих пор, в сущности, из дерева. Какая-нибудь Селезневка или улица 1905 года. А разве коммунизм в избах построишь? Нет, для коммунизма надобны новые здания, особенно в селе.
Меня поразило, что Елена говорит будто от имени всего государства. Я тоже хотел так говорить, чтобы меня слышали все, весь народ, мать, Воловенко, Чурилкин, Клыч Самедович, свободная личность Вильям Раскатов и девчонка, которая писала сочинение на свободную тему «Наш паровоз, вперед лети». Она даже в первую очередь.
Я нащупал, однако, в словах Елены противоречие: то ратует за погибшую деревянную архитектуру, то утверждает, что коммунизм в избах не построишь и что Селезневка деревянная. Я приготовился вступить в спор, но протрещал звонок, и мы в разгоряченной танцами, пахнущей потом и дешевыми духами толпе направились в клуб.
О, юношеские споры начала пятидесятых годов, где правда тесно соседствовала с вымыслом, где точные систематические знания невероятным образом переплетались с бог весть где и как приобретенными, где демагогия и крючкотворство ястребом кружили над честным и прямым мнением.
О, юношеские споры начала пятидесятых годов, в которых самым лучшим, самым важным и высоким было неосознанное, пылкое стремление не к истине, нет, а к чему-то прекрасному, расплывчатому и туманному, потому что истина, во-первых, не носила выдуманных и навязанных идеальных черт, а во-вторых — находилась за пределами нашего жалкого жизненного опыта. Нет, мы не жаждали истины. Мы жаждали триумфов и радостных ощущений.
О, юношеские споры начала пятидесятых годов! Жаркие и бестолковые баталии, порой несдержанные, но никогда не имеющие ничего общего с поисками настоящей истины. Как они были упоительны! Какой притягательной силой они обладали! Как они вспыхивали, как разгорались и как гасли на случайных перекрестках судьбы.