Ад в очень маленьком месте - Бернард Б. Фолл
Но французское кладбище, выкопанное бульдозерами рядом с госпиталем доктора Гровена и используемое до тех пор, пока захоронение одного тела не обходилось в еще две жизни, полностью исчезло под действием муссонных потопов и тропической растительности. Кресты – ибо на могилах устанавливали кресты, по крайней мере, в начале битвы (а позже появились короткие колья, по крайней мере, с вырезанными армейским номером) – постепенно использовались местными жителями в качестве дров, не из жеста ненависти, а просто из удобства.
Странным образом, погибшие в Дьенбьенфу стали первыми жертвами второй войны в Индокитае. Соглашение о прекращении огня, подписанное в июле 1954 года в Женеве, предусматривало, что обе стороны будут уполномочены использовать группы по регистрации могил в зоне друг друга с целью перемещения погибших на войне на соответствующие кладбища. Позже было подписано специальное соглашение, которое предусматривало создание постоянных кладбищ обеими сторонами, как в Южном, так и в Северном Вьетнаме. Для Дьенбьенфу Соглашение №24 предусматривало создание обширного склепа в долине. Французы, учитывая доступные им технические средства, также предприняли перемещение тел противника, которые они найдут в долине, точно так же, как обширные кладбища Вердена во Франции также служат местом упокоения и для противника.
В мае 1955 года, ровно через год после окончания битвы, власти Северного Вьетнама разрешили капитану французской армии Полю Бельмону и лейтенанту Нгуену Ван Саю из армии Южного Вьетнама вернуться в Дьенбьенфу и начать там предварительную регистрацию и обследования, необходимые для перемещения захоронений. В то время следы сражения были еще свежи и с помощью информации, предоставленной им выжившими командирами французских подразделений, два офицера смогли очень быстро идентифицировать 639 могил. С помощью местных рабочих, предоставленных им противником, два офицера начали закладывать фундамент для оссуария, который должен был содержать останки 5000 человек. Какое-то время, казалось что поле битвы при Дьенбьенфу, благодаря пониманию высшего командования Народной армии и самоотдаче французов, обретет вид «священной земли», как и подобает месту, где навсегда определилась судьба одной нации и роль в мире другой.
Но теперь в Сайгоне царил новый дух, там сформировалось недавно отделившееся, но полностью независимое государство Южного Вьетнама. Его лидер Нго Динь Дьем, правительство которого не подписало Женевское соглашение о прекращении огня, в одностороннем порядке решил что миссиям по захоронениям Вьетминя не будет разрешено перемещаться по Южному Вьетнаму и что кладбища их войск и памятники, воздвигнутые в честь их погибших, будут снесены. Это было лишь незначительное нарушение среди многих нарушений положений о прекращении огня, в которых были повинны обе стороны и которые должны были привести ко второй войне в Индокитае.
С полной предсказуемостью Северный Вьетнам немедленно воспользовался действиями Сайгона, чтобы отказать французской группе по регистрации захоронений в праве продолжать свою работу в долине. Таким образом, 10 000 погибших в Дьенбьенфу были оставлены гнить так же, как они сражались и погибли – внутри или перед разрушенными блиндажами на «Беатрис», вокруг линии траншей и форта «Габриэль», на похожих на соски выступах грудеподобного «Доминик», на склонах и в кратере «Элиан», в разрушенных блиндажах «метро», болотистых низинах «Югетт», «Клодин» и «Изабель», в орудийных двориках артиллерии и разбитых кабинах сбитых самолетов. Большинство французских мертвецов, подобно королевским особам, закутаны в шелковые саваны. Парашютный шелк, как и мужество, был одним из самых распространенных вещей в Дьенбьенфу, причем с обеих сторон.
Когда Жюль Руа заметил в 1962 году генералу Зиапу, что следовало что-то сделать для погибших в долине, главнокомандующий коммунистов пообещал, что будут предприняты усилия для захоронения погибших французов и что французам будет разрешено установить памятник в их честь. Из этого ничего не вышло, но Зиап еще может выполнить свое обещание. После окончания второй войны в Индокитае.
Глава 12. Эпилог
Как и в большинстве проигранных сражений, самая захватывающая часть борьбы за Дьенбьенфу – это серия «возможных событий», которые можно извлечь из отчетов выживших старших офицеров. Каждый из них, похоже, считает, что конкретный недостаток в материально-техническом обеспечении. или незначительная тактическая ошибка стали решающими факторами, которые в конечном итоге обрекли Дьенбьенфу на поражение. Кроме того, существуют мифы, распространяемые сторонними наблюдателями. Один из наиболее распространенных заключается в том, что французы «не ведали, что творили», например, что их разведка ошиблась. Как мы видели, французское верховное командование знало с точностью до десяти процентов, какова будет численность пехоты противника.
Другой широко распространенный миф продолжает ссылаться на «17 батальонов (французской) пехоты», с которыми столкнулись «в общей сложности 40 000 человек». Как было показано ранее, четыре батальона исчезли с карты боевых действий в течение сорока восьми часов (3-й батальон 13-й полубригады Иностранного батальона, 3-й батальон тай, и, практически, 2-й батальон тай и 5-й батальон 7-го полка алжирских тиральеров), а недостаточные даже для восполнения потерь пополнения десантниками прибывали по частям в течение трех месяцев. Через Дьенбьенфу прошли семнадцать батальонов, но там никогда не было развернуто более десяти одновременно. С другой стороны, Вьетминь поддерживал почти постоянную численность четырех дивизий в районе боевых действий.
Наконец, существует миф о Дьенбьенфу, как о «немецкой битве», в которой немцы, как говорили, «на самом деле составляли почти половину французских войск». Статическое приложение положит этому конец навсегда. 12 марта 1954 года – за день до того, как битва началась всерьез – в укрепрайоне находилось в общей сложности 2969 иностранных легионеров из гарнизона численностью 10 814 человек. Из сброшенных с парашютом почти 4300 человек, к Иностранному легиону принадлежали в общей сложности 962 человека. Даже если ошибочно предположить (среди легионеров в Дьенбьенфу важную часть составляли представители Испании и Восточной Европы), что 50 процентов легионеров были немцами, то только 1900 человек из более чем 15 000, участвовавших в битве, могли быть немецкого происхождения. Но старые мифы, особенно подкрепляемые предрассудками, умирают с трудом.
Вьетминь, однако, намного превзошел оценки французской разведки по количеству артиллерийских орудий и артиллерийских снарядов, которые им удалось доставить в долину. Известно, что каждый пехотный полк Вьетминя располагал одной батареей из четырех 75-мм горных гаубиц и одной батареей тяжелых 120-мм минометов. Было также известно, что 351-я
