Гарольд Роббинс - Сочинитель
— Ничего, если я приму душ? Мне нужно смыть косметику и блестки, иначе они налипнут по всей постели.
— Валяй, — согласился он. — Только выключи здесь свет. Я хочу спать.
— О’кей, — ответила она.
Свет погас, дверь ванной комнаты закрылась за Мариссой. Через несколько секунд послышалось тихое журчание душа. Он закрыл глаза.
“La dotce vita”, — думал он. Контесса была права, когда назвала это так. Это звучало, как хорошее; название фильма, но не для него. Это действительно был другой мир. Он мог наслаждаться им, но не был в состоянии понять его. Потом он заснул.
* * *Приглушенные голоса доносились сквозь дверь спальни. Он медленно приоткрыл глаза. Мариссы в комнате не было. Ее голос слышался из гостиной. Он сел и взглянул на наручные часы — четыре часа дня. Закурив сигарету, он прислушался к другим голосам — мужскому и еще одному женскому.
Он быстро прошел в ванную, поплескал холодной водой в лицо и накинул халат. Босиком подошел к двери спальни и раскрыл ее.
Марисса, Мара и незнакомый ему мужчина сидели за маленьким столиком, официант только что подал кофе.
— Buon giorno, — поздоровался Джо.
Мужчина встал. Это был сильный человек среднего роста, с черными волосами, зачесанными назад и прилизанными по моде того времени, с темно-голубыми глазами, большим римским носом, нависавшим над полными, чувственными губами и квадратным подбородком.
Улыбаясь, он поклонился Джо.
— Signor Dottore.
Джо перевел взгляд с него на Мариссу Мара затараторила:
— Это мой друг Франко Джанпетро. Для него большая честь и удовольствие познакомиться с вами.
Джо кивнул и протянул руку.
— Это для меня большая честь.
Они обменялись рукопожатием по-европейски, дважды тряхнув руками вверх-вниз. Мужчина что-то быстро проговорил по-итальянски Марисса перевела.
— Синьор Джанпетро извиняется за свой незапланированный визит. Если вы хотите вернуться в постель, он будет рад прийти в другой раз, в более удобное для вас время.
— Все в порядке, — сказал Джо, указывая рукой на стул — Пожалуйста, присаживайтесь.
Итальянец кивнул.
— Мой английский не слишком хорош, — сказал он — Но с permesso я попытаюсь.
Джо улыбнулся.
— Вы прекрасно говорите по-английски, — взяв со стола чашку с кофе, которую поставила перед ним Марисса, он откинулся на спинку кушетки Кофе, горячий и крепкий, помог ему окончательно проснуться.
— Чем могу служить? — спросил он.
— Вы — один из ведущих serittore, — сказал Джанпетро. — Мара говорит, что самый лучший в Америке.
— Она очень любезна, — сказал Джо.
Она улыбнулась.
— Vero. Это правда.
— Сантини — сукин сын, — заявил Джанпетро.
— Не буду с этим спорить, — Джо рассмеялся.
— Мара подумала, может, вы согласитесь написать для нее сценарий. Она считает, что Сантини одурачил ее в этой картине, отдал все лучшие сцены американке, — Джанпетро глянул на него.
— Это будет честь для меня, — ответил Джо — Но тут есть кое-какие проблемы: первое — у меня нет продюсера, и второе — у меня нет подходящего для нее сюжета.
— Я могу найти для вас продюсера, — заметил Джанпетро. — И возможно, один рассказ, который она прочитала в журнале, годится для фильма. Этот рассказ хорошо известен в Италии и был хорошо принят публикой.
— Я знаю этот рассказ, — вмешалась Марисса. — Он действительно хорош. Он о девушке, которая крадет большой мотоцикл и колесит по всему Риму, трахается и ворует для того, чтобы накормить свою семью Конец просто захватывающий — полиция гонится за ней по городу, и она погибает, потому что не может переехать ребенка, который переходит улицу.
— Звучит интересно, — сказал Джо. — Но я должен буду сам прочитать рассказ. Можно где-нибудь достать перевод?
— Я могу сделать его для вас за один день, — сказала Марисса.
Джанпетро кивнул.
— Работая со мной, вы получите все свои деньги. Я человек чести, не то что Сантини. И потом, я слышал, что вы хотели бы провести август на юге Франции. У меня есть большая вилла под Ниццей, там будем мы с Марой. Рядом с виллой — чудесный домик для гостей, вы могли бы жить там с комфортом. Я бы даже мог предоставить машину для вашего личного пользования.
— Замечательно, — ответил Джо. — Но сначала прочту рассказ. Может быть, я неподходящий для него сценарист. Я не так уж много знаю о здешних людях.
— Мара и Марпсса расскажут вам обо всем, что вы захотите узнать, — сказал Джанпетро. — И я знаю, какие деньги вам заплатить. Я предлагаю вам тридцать пять тысяч и возмещение издержек по завершению сценария. Вам не придется ждать, пока будет снят фильм.
— Вы более чем щедры, — сказал Джо. — Но я действительно считаю, что должен сначала прочитать рассказ. Я не хочу поступать с вами нечестно, говоря, что могу сделать это, тогда как на самом деле, возможно, не смогу.
Джанпетро устремил на него проницательный взгляд, потом достал из кармана свернутые в трубочку деньги и медленно отсчитал с два десятка купюр по тысяче долларов.
— Здесь двадцать тысяч долларов, — произнес он, кладя оставшиеся деньги обратно в карман.
— Но за что? — удивился Джо. — Я еще не согласился писать для вас сценарий.
— Сценарий здесь ни при чем. Эти деньги я взял для вас у Сантини.
Джо в недоумении уставился на него.
— Все в порядке, — сказал Джанпетро. — Об этом меня попросила контесса.
— Но Сантини не стал бы отдавать их мне, — сказал Джо. — Он говорил, у него вообще нет денег.
Джанпетро улыбнулся.
— Просто удивительно, как быстро подобные типы обнаруживают, что деньги у них есть, особенно если легонько прищемить им яйца.
Джо кинул на него быстрый взгляд и, взяв деньги со стола, положил их в карман халата.
— Спасибо вам.
Джанпетро кивнул.
— Я дал Мариссе экземпляр рассказа, и, может быть, во вторник вечером, после того, как вы его прочтете, мы могли бы пообедать вместе и все обсудить.
— С удовольствием, — ответил Джо.
Джанпетро поднялся со стула, за ним встала Мара. Она взглянула на Джо.
— Вы сделаете из меня очень большую звезду. Большую, чем эта putana.
Он поцеловал ее в щеку и пожал руку итальянцу.
— Во вторник вечером обедаем вместе.
После того как они ушли, он повернулся к Мариссе.
— Ты что-нибудь знала об этом?
— Я слышала, как Мара и контесса обсуждали что-то такое, но мы все были уже настолько под кайфом, что я не обратила внимания, — она рассмеялась. — Возможно, нам повезло.
Он с подозрением взглянул на нее.
— А ты гарантируешь, что не ты навела их на эти мысли?
— Я всего лишь ваша черномазая секретарша. Никто не будет меня слушать.
— Я в этом не так уверен, — ответил он.
Она сменила тему.
— Офис “Американ Экспресс” еще открыт. Лучше бы нам отправиться туда и поменять ваши деньги на дорожные чеки. Это слишком большая сумма, чтобы носить ее с собой.
* * *Мариссе потребовалось почти два дня на то, чтобы перевести рассказ, а Джо — всего два часа, чтобы его прочитать. Швырнув рукопись на стол, он еще несколько секунд смотрел на нее, потом перевел взгляд на Мариссу.
— Это дерьмо в чистом виде, — сказал он. — Я никоим образом не могу сделать из этого сценарий.
Марисса прикурила сигарету.
— Должен же быть какой-то способ, каким вы могли бы спасти его.
Он отрицательно покачал головой.
— Нет никакого способа. Это просто убожество. И более того, это даже не занимательно. Этот рассказ смехотворен.
— Джанпетро будет разочарован.
— Пусть лучше он будет разочарован сейчас, чем тогда, когда дело уже нельзя будет поправить. Он далеко не дурак. Раньше или позже он поймет, что я просто клюнул на деньги. Мне бы не хотелось, чтобы он на меня рассердился. Не думаю, чтобы мне понравилось, если ему вздумается легонько прищемить мне яйца.
— Вам придется быть очень дипломатичным, — заметила она. — Он загорелся мыслью сделать из Мары звезду.
— Я объясню ему ситуацию. Мы должны найти для нее что-нибудь получше.
— Ну, как хотите, — явно разочарованная, сдалась она. — Вот и пошел коту под хвост месяц на Ривьере.
— Я-то поеду в любом случае, — сказал он. — Мой агент приезжает туда на пару недель.
— А я останусь потеть здесь, в городе, — проговорила она с грустью.
Джо улыбнулся, глядя на нее.
— Ах ты пройдоха! По-моему, ты рассчитываешь, что мне станет тебя жалко.
— А разве нет? Ни капельки? — Она широко раскрыла глаза. — Как бы вам понравилось, если бы вам пришлось торчать здесь?
— Пройдоха! — Джо не смог сдержать смеха.
— У меня есть идея, — заявила она.
Он посмотрел на нее.
— Почему бы вам не сказать ему, что мы проведем с ними недельки две и попытаемся найти или выдумать сюжет, который устроит нас всех?
— Это же настоящее надувательство, — сказал он.
— Да нет, — ответила она. — Кто знает? Вы можете случайно набрести на что-нибудь, что сработает.
— Ты, должно быть, шутишь, ты же знаешь, что эта дура не умеет играть. Не знаю, что может сработать в ее случае.