«Птицы», «Не позже полуночи» и другие истории - Дафна дю Морье
67
По-видимому, имеется в виду сильное землетрясение 1953 г. на Ионических островах Греции Кефалиния и Закинф.
68
Древний двусторонний церемониальный топор, или секира, с лезвиями в виде полумесяца.
69
Фессалия — историческая область на северо-востоке Греции, между горами Пинда и побережьем Эгейского моря; в древности — арена многих известных битв (Фермопильское сражение 480 г. до н. э., битва при Киноскефалах 197 г. до н. э. и др.).
70
Намеренная или случайная оговорка автора: вместо «Чайльд-Гарольд» (поэма Байрона «Паломничество Чайльд-Гарольда») должно быть «Чайльд-Роланд» (поэма Роберта Браунинга «Роланд до Замка Черного дошел», 1855).
71
Возможно, намек на то, что в горах Пинда на границе Греции и Македонии, где ощущается влияние соседей-славян, проживают влахи (каракачаны) — этническая группа, сохраняющая своеобразие уклада жизни и языка.
72
Уильям Гаррисон Эйнсворт (1805–1882) — английский писатель, автор исторических романов. «Отрадный уголок», или «поперечная камера» (Little Ease) — тесный карцер в лондонском Тауэре; узник не мог распрямиться ни стоя, ни лежа, и часами (иногда по нескольку дней) сидел скорчившись, ожидая вызова на допрос.
73
Ναι (греч.) — да.
74
Καληνύχτα (греч.) — спокойной ночи.
75
Заросли кустарников, преимущественно семейства вересковых.
76
Bon Repos (фр.) — приятный отдых.
77
Отель, гостиница (фр.).
78
«Комфорт» (фр.).
79
Хозяйка, владелица (фр.).
80
Что угодно, мадам? (фр.)
81
У вас есть комната на вечер? (фр.)
82
Входите, месье… Что-нибудь для вас подыщем. Гастон… Гастон! (фр.)
83
Комната с ванной?.. (фр.)
84
Нет, это невозможно. У нас нет водопровода (фр.).
85
Сожалею, мадам, но вид у меня непрезентабельный (фр.).
86
Простите, я думала, вы съехали (фр.).
87
Это лучшее, что у нас есть на сегодняшний вечер (фр.).
88
Слова из песни «Mean to me» Ф. Алерта на слова Р. Тёрка, написанной в 1929 г. и входившей в репертуар многих исполнителей (джазовый стандарт).
89
Празднично настроен (фр.).
90
Эмануэль Сведенборг (1688–1772) — шведский ученый, религиозный мыслитель, философ-мистик, основатель Новой Церкви (1757).
91
Здесь: умение вести себя в обществе (фр.).
92
Сэр Филип Сидни (1554–1586) — английский дипломат и литератор, был известен при дворе королевы Елизаветы чисто рыцарским великодушием и благородством.
93
Горничная (фр.).
94
К чему все это? (фр.)
95
Халл (Гулль; совр. Кингстон-апон-Халл) — крупный порт в Англии на берегу эстуария в 40 км от Северного моря.
96
Трамп (англ. tramp — бродяга) — грузовое судно, которое фрахтуется на нерегулярной основе.
97
Blunt (англ.) — бесхитростный, прямой, грубоватый.
98
Нонконформисты (диссентеры) — английские протестанты (пресвитериане, баптисты, методисты и др.), не признающие учения и обрядов официальной Англиканской церкви.
99
«За Англию, за дом, за красоту» (For England, home and beauty) — строка из хрестоматийного стихотворения на смерть Нельсона английского поэта и драматурга С. Дж. Арнольда (1774–1852).
100
Под 40 °C.
101
Траверз — направление, перпендикулярное курсу судна.
102
То есть порожний, без груза.
103
Феликс фон Люкнер (1881–1966) — легендарный немецкий мореплаватель, офицер военно-морского флота. В годы Первой мировой войны — командир парусного крейсера (рейдера) «Морской орел», замаскированного под норвежское торговое судно.
104
Имеется в виду король Георг III (1738–1820), правивший в эпоху Наполеоновских войн. Во время Второй мировой войны на престоле был Георг VI (1895–1952).
105
Сухогруз, навалочник.
106
Иносказательно: дьявол.
107
Старинный английский марш (1686) на музыку Генри Пёрселла. В наши дни мелодия «Лиллибуллеро» используется в качестве позывного сигнала Всемирной службы Би-би-си.
108
Слова из популярной песни Коула Портера «Let’s Do It, Let’s Fall in Love» (1928).
109
Улица в Лондоне, на которой расположены многочисленные частные клиники.
110
Уильям Шекспир. Троил и Крессида (акт III, сцена 3). Перевод А. М. Федорова.
111
Вальтер Скотт. Мармион (песнь 6, строфа 30). Перевод В. Бетаки.
112
Коленопреклонение (от лат. genu, genus — колено и flecto — сгибаю).
113
Жилой район в северо-западной части Лондона, к северу от Риджентс-парка.
114
Остров в северной части Венецианской лагуны.
115
Туалет (фр.).
116
Знаменитый ресторан в Венеции.
117
Остров вблизи Венеции.
118
Островок рядом с Мурано.
119
Самый старый и самый протяженный канал Венеции, протекающий в ее центральной части; по его сторонам высятся роскошные палаццо (дворцы).
120
Часть набережной вдоль канала Бачино ди Сан-Марко в Венеции.
121
Квартал Венеции, названный по комплексу зданий, в который входят верфи, мастерские и склады, где строились корабли венецианского флота; создание Арсенала относится к началу XIV в.
122
Набережная вдоль Арсенального канала (Рио дель Арсенале), почти под прямым углом к каналу Бачино ди Сан-Марко.
123
Один из лондонских аэропортов.
124
Речной трамвай (ит.).
125
Проездом (фр.).
126
Габриэле Д’Аннунцио (1863–1938) — итальянский писатель, поэт и драматург; часто бывал и подолгу