Джон Стейнбек - Заблудившийся автобус
– Ну что ж, – сказал Эрнест, – по правде, мне осточертело без конца мотаться по стране. Я часто думаю – неплохо было бы обзавестись домом, женой и парой ребятишек. Это жизнь. Приходишь вечером домой, затворился от всего мира, а тут у тебя, к примеру, мальчик и девочка. А ночевки в отелях – разве житье?
Мистер Причард кивнул.
– Вы правы на все сто, – сказал он с большим облегчением. – Кому-кому, а мне это объяснять не надо. Двадцать один год женат и не хочу ничего другого.
– Вам повезло, – сказал Эрнест. – Ваша жена прекрасно выглядит.
– Она и жена прекрасная, – сказал мистер Причард. – Самый заботливый человек на свете. Я часто думаю: что бы я делал без нее.
– Я тоже был женат, – сказал Эрнест. – Она умерла. – Лицо у него стало грустным.
– Сочувствую, – сказал мистер Причард. – Извините, конечно, за банальность. Но время залечивает раны. И может быть, вы еще… словом, я бы не терял надежды.
– Нет, я не теряю.
– Не хочу совать нос в чужие дела, – сказал мистер Причард, – но я тут подумал о вашей идее насчет чехлов на лацканы, чтобы превратить темный костюм в смокинг. Если вы ни с кем не связаны, я подумал, что мы могли бы… ну, обсудить это в деловом плане.
– Я ведь вам объяснил положение. Фирмы готового платья не потерпят того, что потеснит их с рынка. Я пока не вижу никакого подступа.
Мистер Причард сказал:
– Я забыл, вы, кажется, подавали заявку на патент?
– Да нет. Я вам говорил. Я только зарегистрировал идею.
– Что значит зарегистрировали?
– Ну, составил описание, с чертежами, положил в конверт и отправил по почте себе, заказным. Этим засвидетельствовано, когда я придумал – потому что конверт запечатан.
– Понимаю, – сказал мистер Причард и спросил себя, действителен ли такой способ юридически. Неизвестно. Но всегда лучше принять изобретателя в пай. Только самым крупным людям по карману взять изобретение на корню. Крупным людям по карману долгая драка. Они рассчитали, что это дешевле, чем войти с изобретателем в долю, и цифры показывают, что они правы. Но фирма мистера Причарда была не настолько крупна, а кроме того, он всегда считал, что великодушие окупается.
– У меня есть две-три дельных мысли, – сказал он. – Конечно, тут нужна какая-то организация. А что, если нам с вами заключить сделку? Все это пока предположительно, понимаете, надеюсь? Я обеспечиваю организацию, а прибыли мы делим.
– Но никому это не нужно, – сказал Эрнест. – Я уже поспрашивал.
Мистер Причард положил руку ему на колено. В груди сосало: надо замолчать, но он помнил усмешку в глазах Эрнеста, и ему хотелось понравиться Эрнесту, вызвать восхищение. Он не мог замолчать.
– Предположим, мы организовали компанию и защитили идею, – сказал он. – То есть запатентовали. Теперь мы готовимся к производству этого продукта, даем рекламу по всей стране…
– Одну минутку, – перебил Эрнест.
Но мистера Причарда несло:
– Теперь предположим, что наши планы как-то попали в руки, скажем, ну, Харта, Шафнера и Маркса или какого-нибудь другого крупного фабриканта или же акционерного общества. Конечно, они попадают туда по чистой случайности. И нас захотят откупить.
Эрнест заинтересовался.
– Откупить патент?
– Не только патент, а всю компанию.
– Но если они купят патент, они смогут похоронить идею, – сказал Эрнест.
Глаза у мистера Причарда сузились и поблескивали за очками, в углах рта притаилась улыбка. Он впервые забыл о Камилле с тех пор, как она вышла иэ автобуса на Мятежном углу.
– Загляните немного дальше, – сказал он. – Когда мы продаем и ликвидируем компанию, мы платим только налог с прибылей.
– Толково, – в возбуждении сказал Эрнест. – Да, сэр, очень толково. Это шантаж, и шантаж высочайшего класса. Да, сэр, тут под нас не подкопаться.
Улыбка сошла с губ мистера Причарда.
– В каком смысле шантаж? Мы собирались развернуть производство. Мы могли даже заказать оборудование.
– Именно в этом смысле, – сказал Эрнест. – Высокий класс. Ажурная работа. Вы толковый человек.
Мистер Причард сказал:
– Надеюсь, вы не считаете это непорядочным. Я занимаюсь коммерцией тридцать пять лет и поднялся в моей компании на самый верх. Я могу гордиться моей репутацией.
– Я вас не критикую, – сказал Эрнест. – Эта ваша мысль мне кажется очень дельной. Я – за, только…
– Что только? – спросил мистер Причард.
– С деньгами у меня слабовато, – сказал Эрнест, – а мне надо по-быстрому зашибить. Перехватить, на худой конец.
– Зачем вам деньги? Может быть, я вам ссужу…
– Нет, – сказал Эрнест, – сам достану.
– Что, придумали новый поворотик? – спросил мистер Причард.
– Да, – сказал Эрнест, – послать мою идейку в патентное бюро с почтовым голубем.
– Надеюсь, у вас и в мыслях нет…
– Конечно, нет, – сказал Эрнест. – Боже упаси. Но у меня будет веселей на душе, если этот конверт прилетит в Вашингтон в одиночку.
Мистер Причард откинулся на спинку и улыбнулся. Дорога впереди вилась и петляла и промеж двух громадных уступов ныряла в следующую долину.
– Молодой человек. Не волнуйтесь. Мне кажется, мы с вами столкуемся. Только не думайте, пожалуйста, что я хочу вас обойти. Моя репутация говорит сама за себя.
– Да я не думаю, – сказал Эрнест. – Не думаю. – Он искоса взглянул на мистера Причарда. – Дело-то в том, что у меня в Лос-Анджелесе пара роскошных дамочек, и я боюсь забраться в их квартирку и обо всем на свете забыть. – Реакция была та, на какую он рассчитывал…
– Я пробуду два дня в Голливуде, – сказал мистер Причард. – Можем обговорить там наши дела.
– К примеру, у дам на квартире?
– Надо же время от времени слегка расслабиться. Я остановлюсь в Беверли Уилшир. Позвоните мне туда.
– Обязательно, – сказал Эрнест. – Вы какой масти дам предпочитаете?
– Поймите меня правильно, – сказал мистер Причард. – Просто посидеть и выпить виски с содовой – все таки у меня определенное положение. Так что прошу понять меня правильно.
– Ну как же, – сказал Эрнест. – Если желаете, попробуем подобрать эту блондинку.
– Не глупите, – сказал мистер Причард.
Прыщ пересел вперед. Под подбородком он ощущал жгучий зуд и знал, что образуется новый вулкан. Он сел наискосок от Милдред Причард. Он не хотел трогать новообразование руками, но руки не подчинялись. Правая поднялась, и указательный палец потер шишечку под подбородком, До чего болела шишечка. Этот будет зверь. Прыщ уже знал, каков он будет с виду. Хотелось выдавить его, расцарапать, содрать. Нервы были натянуты. Он загнал руку в карман пиджака и сжал кулак.
Милдред рассеянно смотрела в окно.
– И мне охота в Мексику, – сказал Прыщ.
Милдред удивленно обернулась к нему. Очки отразили свет из окна и уставились на него бельмами бликов.
Прыщ сглотнул.
– Никогда там не был, – оказал он слабым голосом.
– Я тоже, – сказала Милдред.
– Да, вы-то едете.
Она кивнула. Она не хотела смотреть на него, потому что не могла отвести глаз от прыщей, а он стеснялся.
– Может быть, и вы скоро съездите, – смущенно сказала она.
– Угу, я поеду, – сказал Прыщ. – Я всюду поезжу. Я любитель путешествовать. Для меня лучше нет чем путешествовать. Так жизнь узнаешь.
Она опять кивнула и сняла очки, чтобы отгородиться от него. Теперь она видела его не так ясно.
– Я думал, хорошо бы стать миссионером, как Спенсер Трейси, уехать в Китай и лечить их от всяких болезней. Вы были в Китае?
– Нет, – сказала Милдред. Она была зачарована ходом его мыслей.
Большинство своих мыслей Прыщ черпал из кинофильмов, остальные из радиопередач.
– А народ в Китае очень бедный, – сказал он, – есть такие бедные, что умирают с голоду прямо у тебя под окном, если какой-нибудь миссионер не выйдет помочь. А помог ты им – ну, они тебя любят, и пусть только япошка какой-нибудь сунется – они его сразу ножом. – Он мрачно кивнул. – Я думаю, они такие же, как мы с вами, не хуже, – сказал он. – А Спенсер Трейси приехал и стал их лечить – и они его полюбили… и знаете, что он еще сделал? Он открыл в себе душу. А там была девушка, и он сомневался, то ли жениться на ней, то ли нет, потому что она была с прошлым. Ну, конечно, оказалось, что она в этом не виновата, и вообще это неправда – все старуха на нее наговорила. – Глаза у Прыща блестели от жалости и воодушевления. – Но Спенсер Трейси не поверил этой клевете, он жил в старом дворце с тайными коридорами и подземными ходами и… ну а потом пришли япошки.
– Я видела картину, – сказала Милдред.
Автобус на второй скорости брал последний подъем. Но вот расселась впереди вершина, и распахнулось пространство, и с крутого левого поворота открылась внизу хмурая, под серыми тучами, долина, и тусклой сталью блеснула в грозовом свете широкая излучина реки Сан-Исидро. Хуан включил пятую передачу и поехал под уклон.
Глава 10
Река Сан-Исидро течет по долине Сан-Хуан, виляя и поворачивая, покуда не изливается лениво в бухту Блек Рок под косой Бэт. Сама долина длинная и не очень широкая, и река, которой течь не так уж далеко, старается побольше растянуть свой путь, перекидываясь от одного края плоской полосы к другому. То прижмется к горе и протиснется под обрывом, то растечется мелко по песчаным перекатам. Изрядную часть года воды в реке нет совсем, и песчаное ложе сплошь зарастает ивняком, который тянется корнями к подземной воде.
