Анатолий Приставкин - Кукушата или жалобная песнь для успокоения сердца
Пять нулей, вот что тут мое!
В это время нас позвали. Бригадир дядя Федя, коротконогий, сегодня еще не пьяный, в резиновых сапогах и длинном брезентовом плаще и в картузе, с кнутом в руках стал показывать, что нам надо сделать.
Он ткнул кнутом в поле:
— Дергайте бурак, а норма — вон, до того куста!
В поле, метрах в ста от нас стоял единственный куст орешника.
Бригадир сел на телегу и уехал, а Кукушата выдернули несколько свеколин и стали жрать. Впрочем, некоторые уже успели набить свеклой брюхо, и морды и руки у них были красного цвета.
Мотя посмотрел вслед бригадиру, который «конечно, хороший», потом на небо, и сказал:
— Далеко куст-то вырос…
— Далеко, — согласился Бесик и красноречиво посмотрел на Корешка. — Ведь далеко? А бригадир-то хороший!
— Не близко, — подтвердил, шмыгнув носом, Корешок и утер нос рукавом. — А бригадир и правда хороший.
Втроем они сходили за лопатами, что лежали под навесом, и направились в сторону куста. Через полчаса куст был вырыт и аккуратно перенесен на край поля, где начиналась свекла.
— Поздравляю с выполнением нормы, — произнес Мотя. — А бригадир-то хороший!
— Ура бригадиру! — крикнули Кукушата и разбежались промышлять.
Лишь Хвостик не отходил от меня ни на шаг, да Мотя, всегда неторопливый, обстоятельный, окликнул на ходу:
— Ты не заболел, Серый?
— А что? — я почему-то испугался.
— Вид у тебя…
— Какой… у меня вид?
— Ну… будто тебя взяли менты.
— Документы? — я машинально потрогал за пазухой. Мне почему-то показалось, что Мотя сказал так: «Будто у тебя взяли документы!»
— Так у тебя документы? — спросил сразу он.
Тут и Корешок с Бесиком подошли, вытирая от свеклы губы и сплевывая на землю жирную грязь. Они тоже стали слушать. А Хвостик с ходу подхватил:
— Менты — документы! Менты — документы!
И правда, в этом сочетании слов была какая-то неуловимая связь. А еще я почему-то подумал, что Хвостик тут в колхозе, среди поля, похож на молодого кабыздоха, выпущенного на свободу. Бегает, встает на четвереньки, как восторженный щен, и все нюхает, разве что не лает. Так ему тут вольготно без режима! Ну, и нам, само собой. И без всяких документов тут свободно.
И вдруг я решил, что без документов мне будет лучше. Я полез за пазуху и достал сверток. Не тяжелый он, а вот стал я замечать, что давит он на грудь и мешает дышать. Мне даже почудилось, что он разбух от своих собственных нулей и стал толще, чем моя родная История.
Я развернул, не торопясь, бумагу, извлек документы и положил их на землю. А Кукушата стояли, смотрели.
— Читайте… Завидуйте… — сказал я стихами Владимира Маяковского, которые мы изучали в школе, про какую-то красного цвета паспортину, и пошел прочь. «Читайте, завидуйте, я гражданин…» И чего поэт выставлялся… Я вот тоже гражданин… И ни хрена… Из штанин… И вовсе не из штанин, а из-за пазухи, в штанинах-то после шмона фиг что останется!
…Глупости всякие в голову лезли.
Я оглянулся через несколько шагов и увидел, что стоят Кукушата, вперившись глазами в бумажки, которые я положил около их ног, а взять в руки-то боятся. Может, потому и боятся, что никогда не держали в руках настоящих документов! Их документ — корзина!
— Читайте! Читайте! — добавил я, сам не знаю почему, угрожающе. И подумалось: будете знать, из каких корзинок дети берутся! Дети… Которые враги… Которые… Которого… В общем, народа…
По овражку, заросшему мелкими кустиками ивняка, дотопал я до ручья, пересек его по гнилому скользкому дереву, миновав кочкарник и болотце, вышел к сосновому бору.
Здесь было сухо и тепло, как в деревенской избе.
Я лег на мягкую хвойную подстилку и закрыл глаза.
Сомкнутому с остальными, из «спеца», не только с Кукушатами, как сомкнуты звенья единой цепи, невозможно вычленить себя и остаться одному, даже на короткое время. Но сейчас я был один.
Я ведь не крикнул Кукушатам, что мы дети всяких врагов. Хотя из меня прямо-таки рвалось. Но одно дело услышать от Маши, а другое самому произнести. Да и что чудно-то: когда Маша мне это толковала, я не принимал на свой счет. Будто про кого-то, а не про меня шла речь. Как в кино: там кругом, только потеряй бдительность, шпион или диверсант, и все норовят что-то поджечь, да скорей украсть изобретение и продать его фашистам! А мы-то, если посудить, хоть и режимные, но советские, а значит, мы свои, против фашистов боремся под руководством нашего вождя и учителя товарища Сталина.
А теперь выходит, я вовсе и не борюсь с врагами, а сам враг, потому что сын врага! И Кукушата, как и остальные из «спеца», враги, потому что они дети неизвестных никому врагов, про которых мне вдалбливала моя Маша.
Я еще подумал, что если есть дети врагов, то должны быть и жены, и племянники, и двоюродные сестры врагов, а может быть, и отцы, и матери врагов. Всего этого я не смог представить. Ведь известно же, что люди, что кругом живут, кому-нибудь да кем-нибудь приходятся. И если бы у меня на самом деле была бы тетка, а у нее дети, то эти дети как двоюродные мне сестры и братья стали бы врагами лишь потому, что мой отец тоже был врагом. А если бы у них, когда они подрастут, появились дети, то и они тоже должны быть врагами, и так без конца. И выходило, что сплошь все, кто бы нам ни встретился, а может, вообще все в Советском Союзе — одни враги! Разве так может быть?
С такой чехардой в голове я и заснул. Сказалась беспокойная ночь, когда крутился я из-за документов, которые во сне копал. Но вот свалил свою ношу на Мотю, на других Кукушат, и сразу полегчало. Теперь-то я понял, почему люди говорят: «Покайся, и тебе полегчает». Это, значит, я каялся, хотя и не понимал, в чем именно. Может, в том, что я враг? Но хоть и враг, сын врага, но выспался вполне как честный человек, и к вечеру, вовсе успокоившись, я вернулся на полевой стан. Меня тут ждали.
15
— Значит, ты Егоров? — спросил Мотя.
Кукушата, сгрудившись, смотрели на меня. Даже Хвостик не бросился навстречу, а испуганно выглядывал из-за чужих спин.
«А ведь, и правда как чужие», — подумалось вдруг.
Вспомнились слова Маши: «Ну какие они тебе свои… Они тебе не родня! Разве до тебя еще не дошло?»
А кто тогда свои? Маша? Нет, Маша еще не своя. И уж тем более неведомый мне Антон Петрович, хоть он и оставил мне деньги. А может, я теперь вообще без своих остался?
— Значит, Егоров? — повторил Корешок вслед за Мотей, но строже. Если он молчит, значит, говорит устами Моти, а если повторяет за ним, то слова Моти приобретают более суровый смысл.
— Может, и Егоров, — сказал я. — И что?
— А мы тогда кто? — выкрикнул Бесик и сделал к мне шаг, будто собирался со мной драться на кулачках.
— Откуда мне знать?
— Но мы не Кукушкины? Да? Не Кукушкины?
— Чакай! Чакай! — миролюбиво произнес Ангел, вступаясь за меня. — Серый-то при чем?
— А ты… Если Кукушкин, а не какой-нибудь Егоров, — огрызнулся Бесик, поворачиваясь к Ангелу, — то говори, как все! А не чавкай! Чего ты сбиваешь своим чавканьем!
Ангел пожал плечами и тихо улыбнулся.
— Это не я… Я хотел лишь сказать «подожди», а получилось «чакай»… Но почему, скажи, Серый должен знать, Кукушкины мы с тобой или нет? Он и про себя толком ничего не знает… Потому и принес документы к нам… Правда, Серый?
— А почему к нам? Зачем нам документы?
— Вот я и говорю! — воскликнул Корешок. — Зачем тетка принесла эти документы? Без них жили, без них проживем!
— Тетка-то хорошая, — вздохнул Мотя.
— А наговняла, как плохая! — наступал Бесик.
— Она деньги принесла, что отец оставил.
— Значит, отец виноват!
— Виноват, что деньги оставил… Ну, ты даешь!
— А может, он и не отец вовсе!
— А кто?
— Сказано же: враг народов… Наворовал и ту-ту!
— А много он оставил?
Все испытующе посмотрели на меня.
А у меня язык не поворачивался назвать им сумму.
— Ну, сколько?
— Там написано, — сказал я.
Открыли книжку, и все Кукушата разом уставились на цифру, проставленную чернилами в верхнем левом углу. Но с ними случилось то же, что раньше со мной: сразу это понять было нельзя. Все разглядывали палочку с нулями и молча сопели.
— Серый! Серый! — крикнул Хвостик, продираясь ко мне. — А мне покажешь? Я тоже хочу видеть!
Я взял книжку и сунул ее Хвостику.
— Сколько здесь? — спросил невинно. Но я знал, что делаю. Хвостику-то ничего не стоило это произнести. И все уставились на Хвостика, ожидая.
— Сто, — сказал он сразу.
— Сто рублей?
— Ого! Гуляма! — воскликнул Ангел.
— Гуляем! — передразнил его Бесик.
— Десять пирожков с картошкой! — ахнул Сверчок.
— А я бы мешок махры купил, — мечтательно произнес Шахтер. — Во накурился бы… Из задницы бы дым пошел!
— А я бы калоши купил, — вздохнул Корешок.
А Сандра промычала протяжней обычного: она тоже знала, куда истратить такие деньги.