Уильям Фолкнер - Солдатская награда
Она перевела глаза с сердитой красной физиономии Джонса на доброе недоуменное лицо ректора и звонко захохотала.
– Простите! – вдруг попросила она, сразу опомнившись. Невозможно удержаться, мистер Джонс. Вы на меня не сердитесь?
– Разумеется, нет. Даже Эмми надо мной смеялась. Знаете, доктор, вряд ли Эмми подверглась бесчестию, раз она пришла в ужас, увидев мужчину с голыми колен..
– Значит, вы показывали мистеру Джонсу свои цветы? Мистер Джонс должен быть очень польщен: для дяди Джо – это знак особого снисхождения, – сказала она как ни в чем не бывало и обернулась к старику, грациозная и неискренняя, как французский СОвет. – Очевидно, мистер Джонс чем-то знаменит? А я не знала, что у вас есть знакомые знаменитости.
Ректор басовито захохотал:
– Ого, мистер Джонс, видно, вы что-то от меня скрыли? – («Меньше, чем я хотел», – подумал Джонс.) – А я и не подозревал, что у меня в гостях знаменитость!
Внутренняя душевная лень взяла верх над остальными чувствами, и Джонс вежливо ответил:
– И я никак не подозревал этого, сэр.
– Не прячьте от нас вашу славу, мистер Джонс. Женщины сразу все угадывают. Они нашего брата видят насквозь.
– Дядя Джо! – торопливо предостерегла она, видя, как Джонс принял неудачную реплику.
Но Джонс уже был неуязвим:
– Нет, я с вами несогласен, сэр. Если бы они нас видели насквозь, они никогда не выходили бы за нас замуж.
Она взглянула на него с благодарностью и с некоторым интересом. «Какого же цвета ее глаза?»
– Ах, вот, оказывается, кто вы, мистер Джонс! Знаток женщин.
Джонс напыжился от гордости, а ректор, извинившись, пошел в прихожую за стулом. Она прислонилась к бюро, и ее глаза («Синие или зеленые?») встретились с его желтым нагловатым взглядом. Потом она опустила глаза, и он заметил ее красивые и робкие губы. «Ну, будет легко», – подумал он. Ректор подал ей стул, она села, и когда старик сам уселся в кресло, Джонс тоже сел. «Какие у нее длинные ноги», – подумал Джонс, глядя на тонкие складки платья у высокой талии. Почувствовав его бесцеремонный взгляд, она подняла глаза.
– Значит, мистер Джонс женат? – заметила она и сделала глазами так, что Джонсу показалось, будто она до него дотронулась рукой «Я тебя раскусил!» – вульгарно подумал он. И ответил:
– О нет, почему вы так решили?
Старик, набивая трубку, посмотрел на них добрыми глазами.
– Значит, я не так поняла.
– Нет, вы так решили по другой причине.
– Вот как?
– Просто вам нравятся женатые мужчины! – храбро сказал он.
– Неужели? – без всякого интереса сказала она. И Джонсу показалось, что он видит, как ее внимание к нему схлынуло, чувствует, как оно охладевает.
– А разве нет?
– Вам виднее.
– Мне? – переспросил Джонс. – Почему именно – мне?
– Но вы же как будто знаток женщин? – ответила она с милым лукавством.
Джонс готов был удушить ее, он не находил слов Старик зааплодировал:
– Шах и мат, мистер Джонс!
«Погоди, дай только взглянуть тебе в глаза», – пообещал Джонс, но она даже не посмотрела на него. Он сидел молча, и под его пронзительным, злым взглядом она взяла со стола фотографию и молча подержала ее в руках. Потом снова положила на место и через стол погладила руку старика.
– Мисс Сондерс была невестой моего сына, – объяснил священник Джонсу.
– Вот как? – сказал Джонс, следя за ее профилем, в ожидании, когда же она снова посмотрит на него.
Эмми, неудачливая девственница, появилась в дверях.
– Все готово, дядя Джо, – сказала она и сразу испарилась.
– Завтракать, – объявил ректор, подымаясь. Все встали.
– Я не могу остаться! – слабо сопротивлялась она, поддаваясь руке старика, легшей на ее плечи. Джонс пошел за ними. – Правда, мне нельзя оставаться! – повторила она.
Они пошли по темному коридору, и Джонс, глядя, как плывет ее белое платье, воображая ее поцелуй, проклинал ее вовсю. У дверей она остановилась и вежливо, как мужчина, стала в сторону. Ректор тоже остановился, остановился волей-неволей и Джонс, и началась сцена из французской комедии – кому проходить первым. Рука Джонса с притворной неловкостью прикоснулась к ее мягкой, ничем не стянутой талии, и она окатила его ледяным взглядом. Вошли в столовую.
– А все-таки вы на меня посмотрели, – пробормотал Джонс.
Ректор, ничего не замечая, сказал:
– Садитесь сюда, мистер Джонс…
Недевственная Эмми кинула на Джонса высокомерный и враждебный взгляд. Его желтые глаза ответили ей рассеянно. «Займусь тобой потом», – обещал он мысленно, сев за безукоризненно накрытый стол. Ректор пододвинул стул для второй гостьи и уселся во главе стола.
– Сесили ест очень мало, – сказал он, разрезая цыпленка, – так что все труды падут на нас с вами. Но думаю, что мы не подведем. Как, по-вашему, мистер Джонс?
Она сидела напротив, подперев лицо руками. «И тобой займусь», – мрачно пообещал Джонс. Но она все еще не обращала внимания на его желтый взгляд, и он сказал:
– Конечно, нет, сэр, – а сам в это время старался мысленно внушить ей, чтоб она посмотрела – старый школьный прием, когда хорошо приготовил уроки. Но она так невозмутимо игнорировала его, что его вдруг охватил приступ неуверенности, тревожное сомнение. «Неужто я ошибся? – подумал он. – Нет, я все узнаю», – пообещал он себе. – Кажется, вы сказали, сэр, – он не спускал глаз с ее безразличного, бездумного лица, – когда мисс Сондерс появилась во всем своем очаровании, что я слишком поверхностен. Но к прелюбодеянию, например, всегда надо относиться чисто теоретически. И только, когда оно…
– Мистер Джонс! – внушительно сказал ректор.
– …то есть прелюбодеяние, уже совершено, можно о нем говорить, и то, только обобщая, то есть, по вашим словам, поверхностно. А тот, кто целует и обо всем рассказывает, – немного стоит, не так ли?
– Мистер Джонс! – с упреком сказал ректор.
– Мистер Джонс! – повторила она. – Какой вы ужасный человек! Знаете, дядя Джо…
Но Джонс резко прервал ее:
– Вообще, что касается поцелуев, женщинам все равно, кто их целует. Им важны только самые поцелуи.
– Мистер Джонс! – повторила она, взглянула на него и тут же, дрогнув, отвела глаза.
– Будет, будет, сэр, тут дамы! – докончил свой упрек ректор.
Джонс отодвинул тарелку. Шершавая, бесформенная рука Эмми убрала посуду, и на столе появился крутой, как лоб, золотистый пирог, увенчанный клубникой. «Черта с два я на нее посмотрю!» – поклялся он и тут же взглянул на нее. Глаза у нее стали рассеянными, безразличными, зеленые и прохладные, как морская вода, и Джонс первый отвел взгляд. Она обернулась к старику, весело заговорила с ним о цветах. Джонса вежливо игнорировали, и он мрачно ковырял ложкой, когда появилась Эмми.
– К вам какая-то женщина, дядя Джо. Ректор положил ложку.
– Кто именно, Эмми?
– Не знаю. Никогда раньше не видела. Ждет в кабинете.
– А она завтракала? Проси ее сюда.
«Знает, что я на нее смотрю», – думал Джонс, полный отчаяния и мальчишеской страсти.
– Она есть не хочет. Говорит, не мешать вам, пока не отобедаете. Сами бы пошли, спросили, чего ей надо. – И Эмми ушла.
Ректор вытер губы, встал.
– Придется, видно, самому. Вы, молодежь, посидите, пока я вернусь. Если что понадобится – позовите Эмми.
Джонс мрачно молчал, вертя в руке стакан. Наконец она взглянула на его опущенное злое лицо.
– Значит, вы не только знамениты, но и не женаты, – сказала она.
– Тем и знаменит, что не женат, – загадочно проговорил он.
– А какая из этих причин мешает вам быть вежливым?
– Какую вы предпочтете.
– Откровенно говоря, я предпочитаю вежливость всему.
– А с вами всегда все вежливы?
– Всегда… когда надо. – Он ничего не ответил, и она продолжала: – Разве вы не признаете брак?
– Признал бы, если б не надо было жениться на женщине. – Она равнодушно пожала плечами. Джонсу невыносимо было казаться дураком, особенно перед таким, как ему казалось, пустым существом, и он выпалил, ненавидя себя за это: – Я вам не нравлюсь, правда?
– О нет, мне вообще нравятся люди, которые думают, что они еще чего-то не знают, – сказала она равнодушно.
– Что вы этим хотите сказать? – «Зеленые они или серые?» Джонс исповедовал веру в то, что с женщинами надо обращаться нагло. Он встал, и стол медленно откатился, когда он его обходил. «Хорошо бы стать более ловким», – смутно мелькнуло у него. И эти трижды проклятые брюки! «Она права, – честно сказал себе он. – Как бы я на нее посмотрел, если б она появилась в бабушкиной кофте». Он видел ее рыжеватые волосы, хрупкую покатость плеча. «Положу сюда руку, а когда она повернется – моя рука скользнет вниз».
Не подымая головы, она вдруг спросила:
– А дядя Джо рассказал вам про Дональда? («О черт», – подумал он.) Забавно! – продолжала она, и ее стул скрипнул, когда она подымалась. – Мы, видно, оба решили поменяться местами! – Она встала, стул деревянно вырос перед ним, и Джонс остановился, нелепый, одураченный. – Вы – на мое место, а я – на ваше, – добавила она, обходя стол.
