Кейт Аткинсон - Боги среди людей
«Рожденная свободной» (1960) – документальная книга о львице Эльсе и ее детеныше, написанная Джой Адамсон (1910–1980), натуралистом, писательницей, художницей, защитницей живой природы; в 1966 г. было опубликовано продолжение – «Живущие свободными», тогда же вышла и экранизация первой книги.
«Оскорбленная супруга» – пьеса (1696) английского драматурга Джона Ванбру (1664–1726).
«…Меркнет в гневе свод небесный». – «Прорицания невинности» Уильяма Блейка. Перевод С. Маршака.
…первом харрисовском налете на Кёльн… – 30 мая 1942 г. произошла бомбардировка Кёльна Королевскими ВВС Британии под командованием маршала сэра Артура Харриса.
«Ланк» – сокращение от названия «ланкастер».
…подобную безграничной ночной тьме, для которой, по Блейку, некоторые «люди явятся на свет». – Имеется в виду стихотворение Уильяма Блейка «Изречения невинности» («Auguries of Innocence», 1803), в котором есть такие строки:
Темной ночью и чуть светЛюди явятся на свет.Люди явятся на свет,А вокруг – ночная тьма.И одних – ждет Счастья свет,А других – Несчастья тьма.
(Перевод В. Топорова)
Словно муху, с которой забавляются мальчишки, как боги – с людьми. – Ср.: «Мы для богов – что для мальчишек мухи: / Нас мучить – им забава» (У. Шекспир. Король Лир. Акт. IV, сц. 1. Перев. Б. Пастернака).
Буги-вуги «Молодой горнист» – песня военных лет о призванном в армию музыканте, известная в исполнении ансамбля «Сестры Эндрюс».
«Смеющийся полицейский» – комическая песня, записанная в 1926 г. британским эстрадным актером Чарльзом Пенроузом на пике его известности. Эта запись часто звучала на Би-би-си вплоть до 1970-х гг. и даже в настоящее время порой используется в рекламе.
…познакомиться поближе с отвратительным мистером Элсаном. – Elsan – фирменное название химических туалетов, использовавшихся в авиации.
Все, кто бурей смят… – начало стихотворения Р.-Л. Стивенсона (перев. Е. Калявиной), которое использовано также в первой части дилогии К. Аткинсон – в романе «Жизнь после жизни».
«Полночная отвага» – заглавие книги Хелен Нолл, основанной на реальных событиях и повествующей о трагических судьбах четырнадцати летчиков (членов экипажей двух тяжелых бомбардировщиков «ланкастер»), разбившихся близ деревни Ховерингем, графство Ноттингемшир, в январе 1945 г.
Живешь как у Диккенса в романе: «Простите, сэр, я хочу еще» – крылатые слова из романа Ч. Диккенса «Приключения Оливера Твиста» (перев. А. Кривцовой).
«Что значит имя?» – крылатые слова из пьесы У. Шекспира «Ромео и Джульетта», акт II, сц. 1 (перев. Т. Щепкиной-Куперник).
Ты, как Патти Херст, постепенно стал заодно с теми, кто удерживал тебя в неволе. – Патриция Херст (р. 1954), внучка миллиардера и газетного магната Уильяма Рэндольфа Херста, была похищена в 1974 г. калифорнийской леворадикально-террористической группировкой «Симбионистская армия освобождения», а после уплаты выкупа отказалась вернуться в семью и присоединилась к террористам.
…в «штайнеровскую школу»… – Штайнеровская, или вальдорфская, система образования ставит во главу угла не столько механистическое усвоение знаний, сколько раскрепощение личности, развитие индивидуальных, в том числе и творческих, способностей каждого ребенка. Названа по имени основателя этой системы теософа Рудольфа Штайнера (1861–1925).
Гринэм-Коммон – авиационная база США в Беркшире, оказавшаяся в центре внимания женского движения 1980-х гг. Рядом с ней в 1981 г. возник женский лагерь мира «Гринэм-Коммон», ставший символом протеста против присутствия в Британии американских крылатых ракет.
…в Поклингтон… в Касл-Ховард и Хелмсли, в Дейлз… в аббатство Фаунтинс, в Уитби. – Поклингтон – городок у Йоркширского нагорья, где регулярно проводятся ярмарки; известен церковью Всех Святых, построенной в XV в. Касл-Ховард (также Касл-Хауард) – родовое поместье в 25 км к северу от Йорка: пышный барочный дворец построен в 1699–1712 гг. по проекту знаменитого архитектора сэра Джона Ванбру и окружен французским парком. В интерьере – богатая коллекция произведений искусства, включающая рисунки Микеланджело. В поместье снимались две экранизации романа Ивлина «Возвращение в Брайдсхед»: телесериал 1981 г. и художественный фильм 2008 г. Хелмсли – замок XIV в. (руины) на севере графства Йоркшир. Дейлз (полное название Йоркшир-Дейлз) – живописная возвышенность и Национальный парк в Северной Англии. Аббатство Фаунтинс – уникальные руины средневекового аббатства, расположенного рядом с городом Рипоном и окруженного роскошным королевским парком. Уитби – город в Северном Йоркшире на восточном побережье Англии; известен с 656 г.
Ложе алого сна твоего… – цитата из стихотворения У. Блейка «Больная роза».
…маленький лорд Фаунтлерой… – заглавие популярного в Британии и США сентиментального романа для детей, выпущенного Фрэнсис Элизой Ходжсон Бёрнетт в 1886 г.
…дом запущен донельзя. / – Как у мисс Хэвишем… – Героиня романа Ч. Диккенса «Большие надежды», старая дева, брошенная женихом перед свадьбой.
Луч красоты – аллюзия на стихотворение Дж. Китса «Прекрасное пленяет навсегда» (перев. Б. Пастернака).
…благодаря старому доброму Чеширу… – Леонард Чешир (1917–1992), британский военный летчик, полковник, был отправлен в район боевых действий в составе 102-й эскадрильи Королевских военно-воздушных сил. Разработал новые стандарты маркировки целей для нанесения бомбовых ударов по объектам в Германии. Участвовал в бомбардировках Германии в качестве командира 617-й эскадрильи бомбардировщиков, был в тот период самым молодым полковником Королевских военно-воздушных сил Великобритании. Награжден крестом Виктории за храбрость. Учредил Фонд помощи инвалидам войн. В мире существует более четырехсот лечебно-реабилитационных учреждений, именуемых «домами Чешира»; один из них находится в Солнцевском районе Москвы.
Фидо (от лат. fido – доверяю) – популярная в Европе и Америке кличка собак. Так, в частности, звали собаку Авраама Линкольна.
«Джорди» (Geordie) – прозвище человека, живущего на северо-востоке Англии и разговаривающего на соответствующем диалекте.
«Мышьяк и старые кружева» – эксцентрическая комедия режиссера Фрэнка Капры, поставленная в США в 1944 г. по пьесе Джозефа Кесселринга (1939). Сценарий вдохновлен реальными событиями начала XX в., когда Эми Арчер-Гиллиган отравляла постояльцев своего дома престарелых в Коннектикуте, подмешивая им в вино мышьяк.
…я за нее очень беспокоюсь. Из головы не идет Эми Джонсон… – Эми Джонсон (1903–1941) – знаменитый пилот, первая женщина, совершившая одиночный перелет из Англии в Австралию. Погибла в авиакатастрофе.
Вы, солнцем опаленные жнецы… – У. Шекспир. Буря. Акт IV, сц. 1. Перев. М. Донского.
…на Променадный концерт Би-би-си? – Променадные концерты – ежегодный лондонский международный фестиваль классической музыки, в основе которого лежала идея формирования музыкального вкуса публики через приобщение широких слоев общества к классической музыке. Помимо сидячих мест, в продаже было множество дешевых входных билетов «без места». Во время концерта публика могла свободно прогуливаться; отсюда название фестиваля.
Хор «Александра». – Смешанный хор «Александра», насчитывавший примерно 250 исполнителей, был создан дирижером Чарльзом Проктором в 1940 г. для выступлений на променадных концертах Генри Вуда (позднее – променадные концерты Би-би-си), которые в период Второй мировой войны и после нее проходили в Королевском Альберт-Холле. По некоторым сведениям, это был единственный хор, выступавший в Лондоне в военное время.
Alle Menschen werden Brüder (нем. «Все люди станут братьями») – цитата из «Оды к радости», написанной Фридрихом Шиллером в 1785 г. «Ода» была неоднократно положена на музыку. Наиболее известна музыка, сочиненная в 1823 г. Бетховеном и вошедшая в состав симфонии № 9. В настоящее время «Ода к радости» является гимном Евросоюза. Ср. перев. И. Миримского:
Ты сближаешь без усильяВсех разрозненных враждой,Там, где ты раскинешь крылья,Люди – братья меж собой.
«Мне кажется, он слишком часто возражает». – У. Шекспир. Гамлет. Акт III, сц. 2. Перев. Б. Пастернака.
