Театр тающих теней. Словами гения - Елена Ивановна Афанасьева
— Это и есть «тем более». На светофоре прямо. Мертвую женщину из бассейна я в юности знала.
— Жесть! — Новое любимое словечко у поколения детей. — Только ты так можешь! Прилететь на другой конец света и найти труп подруги юности!
— Она мне не подруга! Попыталась объяснить полицейскому комиссару, что видела утопшую всего пару раз в жизни, еще в начале восьмидесятых, и все! Но все равно прицепились.
— Зачем ты вообще полиции сказала, что ее знала. На следующем светофоре тоже прямо?
— Прямо. Не я сказала. Мануэла проговорилась, консьержка. Я при ней охнула, что эту мертвую знаю. Непроизвольно, сдержаться не могла. Налево. Она и выпалила полицейским.
— Н-да. Патологическая честность у европейцев в диагнозе? — то ли спрашивает, то ли выносит вердикт дочка. — Опять налево? Ты только прилетела! У тебя билет с точным временем прилета, на пограничном контроле штамп со временем прохода, аренда машины — все подтверждает, что, когда она утонула или что там с ней случилось, тебя в «Барракуде» еще не было. Она сама утонула или помогли?
— Скорее, помогли. Бассейн не лучшее место, чтобы топиться.
— Странно подозревать тебя. Тихо прокрасться, убить, а потом исчезнуть и торжественно въехать — встречайте меня! Где логика?
— Логики нет. Все это я объясняла. Но Мануэла говорит, что полицейские здесь хорошо умеют только штрафы собирать, так что лучше не гони. А в остальном они просто тормоз.
— Вечно у тебя как в плохом кино! И что теперь?
— Круговое движение, второй съезд. А меня отпустили под расписку.
— Домашний арест?
— Не то чтобы арест, но «Барракуду» до особого разрешения приказано не покидать. Иначе грозили аннулированием пятилетнего шенгена с занесением в черные списки.
— Поездили мы с тобой по Португалии! — недовольно хмыкает дочка. — Поузады. Коимбра с университетской библиотекой. Саброза…
— Ты сама поездить можешь…
— Что я одна в Саброзе делать буду?! Там же твой Магеллан родился…
— Такой же мой, как и всех.
— Ты же про него писала. Тебе и на Сагреш было нужно, где его Навигацкая школа. Потом в Лиссабон. Когда тебя отпустят? На светофоре куда?
— Прямо. Кто его знает, когда отпустят.
Обидно-то как! До невозможности обидно! В кои веки с дочкой можно было время провести, и на тебе! Стоит ли надеяться на этих неторопливых полицейских, что они найдут убийцу за пару дней или за неделю?
— Зато издатели и продюсеры твои будут счастливы. Взаперти ты все допишешь. А на пляж тоже нельзя?
— Не спросила. Но, думаю, океан в зону разрешенного пребывания в Барракуде не входит.
— Остается только бассейн…
— …но и тот после трупа. Мануэла обещала за ночь воду слить, утром все отмыть и заново наполнить. Но как вспомню этот крест мертвого тела на воде — не тянет. Почти приехали. Пульт от ворот у тебя на связке.
— Ты мужу звонила?
Качаю головой — нет.
— Что вдруг? Обычно вы всегда вместе, а как под домашний арест, так ты одна? — дочь не упускает возможности подколоть то ли меня, то ли отчима.
— Это не арест. И я не одна. С тобой. А ему лучше пока не знать, не то прилетит, а его еще, не дай бог, арестуют.
— Его-то за что?!
— Долгая история…
Думаю — сказать или промолчать. Решаю сказать. Лучше сразу начистоту.
— Эта мертвая женщина из бассейна когда-то сломала мне жизнь.
Дочка поворачивается, смотрит не на дорогу, а на меня, ждет объяснений. А как объяснить, я и сама не знаю.
— Но без этой женщины не было бы тебя…
Предновогодний эфир
Эва
Португалия. Лиссабон.
31 декабря 1973 года
Последний эфир года закончился достаточно рано — в начале одиннадцатого вечера.
После команды «Стоп. Вышли из эфира!» Эва чувствует, что улыбка, будто приклеенная, не хочет сходить с лица. Губы застыли в нелепой растяжке.
Видит свое отражение в неотключенном мониторе — глаза погасли, плечи опустились, вся как выключенная елка, а улыбка осталась чудовищной маской. Невольно хватается за лицо руками, будто пытаясь стянуть губы вместе… Не получается. Улыбка прилипла. Как гримаса у страшного клоуна.
— Великолепно!
— Блистательно! Блистательно!
— Эва! Неподражаемо! Какой финал!
Все выдохнули! Обычная эйфория окончания очень важного эфира, когда всем хочется брататься. Даже главный редактор Родригеш лезет обниматься, обдавая терпким запахом пота — за время такого эфира его рубашка всегда становится мокрой, как костюм того самого клоуна после представления. Откуда она знает, что у клоунов после представления костюм мокрый от пота, она же и в цирке, кажется, никогда не была?
— Туфли для пыток! Сами бы столько часов на таких каблуках постояли!
Губы от улыбки болят. Три часа трансляции гости приходили и уходили — актеры, футболисты, писатели, военные, а она стояла. На этих шпильках. С этой улыбкой. Никаких брючных костюмов, никаких туфель на удобной платформе — только шпильки, только парча, только талия, затянутая в рюмочку пыточным корсетом.
— Нация смотрит! Нация ждет Торреш! — увещевал главный редактор утром во время тракта.
Нация ждет Торреш!
Мужа утром на студию не пустили.
Сменилась охрана телестанции, потребовали на входе пропуск. За безопасностью телецентра в последние недели следят как-то особенно внимательно. Прежняя охрана, пожилые дядьки, помнившие мужа еще звездой, пускали по старой памяти без пропуска. Новые — суровые, в форме, с оружием — ни в какую.
— Не понимаете, кто я такой! Вас отсюда в два счета выгонят! Только позвоню!
Муж вел себя как обычно. Выкрикивал имена известных людей, с которыми он якобы на короткой ноге, угрожал. Она, как обычно, дергала его за рукав, пытаясь утихомирить. Испытывая дикий стыд. Только бы он замолчал.
Пропуск Луиша особым распоряжением директора аннулировали год назад, когда пришлось переставлять камеры в студии и снимать Эву сбоку, подсвечивая контровым. Луиш тогда ввалился после тракта и… В тот раз ему показалось, что она кокетничала в эфире с приехавшим на гастроли солистом балета, и муж заехал ей в скулу. Синяк расплылся под глазом так, что костюмерша, она же гримерша, ничего сделать не смогла. Тому солисту балета, по слухам, что она, что все женщины мира без разницы, но Луиша это не остановило! Хоть бы ревновал к нормальным мужчинам, способным женщинам нравиться, не так обидно было бы, а то…
— Порой хочется тебе изменить, чтобы твои припадки ревности терпеть хотя бы не напрасно! — не выдержала она тогда. В пьяном угаре муж не расслышал.
— Куда пошла?! Не видишь, как твоего мужа не пускают! — Луиш пытался остановить ее сегодня утром. Но год и для нее не прошел зря. Научилась отвечать.
— У
