Уинстон Грэм - Росс Полдарк
Демельза больше, чем когда-либо, была от него далека. Сегодня Росс увидел её в новом свете. В обществе, нормы поведения и представители которого Россу были прекрасно известны, а для Демельзы оказались в новинку, она показала себя с лучшей стороны, и за ней не признали недостатков. Теперь он не жалел, что пришел. Ему вспомнились слова Элизабет: "Ты должен почаще выводить её в свет". Теперь выкажи она желание, даже это не представлялось уже невозможным. Для них могут открыться двери в новую жизнь. Он чувствовал себя польщенным, восхищенным и даже гордым раскрывающимся характером своей молодой жены.
Когда они подошли к двери, его юная жена икнула. Она тоже испытывала доселе неведомое чувство. Она чувствовала себя кувшином забродившего сидра, полного пузырьков и воздуха, легкого и искрящегося, и так же не желала спать, как и Росс. Она окинула взглядом красивую комнату с её сливочно-розовыми тисненными обоями и парчовыми портьерами.
- Росс, отчего эти птицы так пестры? Дрозды ведь не так пестры, как эти? Если им так хотелось нарисовать на обоях птиц, то отчего же они не окрасили их в настоящие цвета? Ни у одной птиц не бывает розовых пятен. И ни одна птица не бывает такой пестрой.
Она прижалась к Россу, который стоял, прислонившись к только что закрытой двери, и он погладил её по щеке.
- Ты пьяна, дитя.
- А вот и нет, - она восстановила равновесие и с холодным достоинством прошла в комнату, грузно опустившись в кресло перед камином, и скинула туфли. Росс зажег от принесенной свечи остальные в подсвечниках, и спустя мгновение они вспыхнули, ярко озарив комнату.
Демельза растянулась в кресле, заложив руки за спину, а ноги вытянув к камину, пока Росс медленно раздевался. Время от времени они обменивались фразами, вместе посмеялись над рассказом Росса о проделках Тренеглоса у прялки; Демельза расспрашивала его о Рут, о Тигах, о Джордже Уорлеггане. Их голоса звучали тихо, тепло и доверительно. Между ними царила близость, присущая лишь искренним партнерам.
Теперь в доме их окружала тишина. Хоть им и не хотелось спать, приятное тепло и чувство уюта незаметно клонили их ко сну. Росс испытывал мгновение совершенного удовольствия. Он получал любовь и столь же щедро её отдавал. В этот миг их отношения были идеальны.
Росс в халате Фрэнсиса присел на стул возле кресла и протянул руки к пламени камина.
Оба хранили молчание.
Но вскоре довольствие Демельзы вылилось в извечный вопрос.
- Как тебе мое сегодняшнее поведение, Росс? - спросила она. - Подобало ли оно поведению миссис Полдарк?
- Ты вела себя из рук вон плохо, - ответил он, - и это оказалось успехом.
- Не издевайся. Как по-твоему, я была хорошей женой?
- Посредственной. Весьма посредственной.
- Я хорошо спела?
- Просто вдохновенно.
Вновь наступило молчание.
- Росс.
- Да, мой бутончик.
- Опять бутончик, - заворчала Демельза. - Сегодня меня звали то бутончиком, то цветком. Надеюсь, через несколько лет меня не станут звать стручком.
Росс тихо, но долго смеялся.
- Росс, - позвала она вновь, когда он закончил.
- Да?
- Если я была хорошей женой, то ты должен мне кое-что пообещать.
- Хорошо, - ответил он.
- Ты должен пообещать, что до... до Пасхи съездишь в Фалмут, найдешь капитана Блейми и узнаешь, любит ли он по-прежнему Верити.
На мгновение воцарилось молчание.
- А как же понять, кого он любит? - насмешливо протянул Росс. Ему доставляло большое удовольствие с ней спорить.
- Спроси. Ты ведь был его другом. Он не станет лгать в таком деле.
- А что потом?
- Если он по-прежнему любит её, то устроим им встречу.
- А что потом?
- А потом нам уже не придется ничего делать.
- А ты очень настойчива, да?
- Только потому, что ты слишком упрям.
- Мы не можем распоряжаться чужими судьбами.
Демельза икнула.
- Ты бессердечен, - продолжила она. - Я не могу в тебе этого понять. Ты любишь меня, но ты бессердечен.
- Я крайне привязан к Верити, но ...
- Ох уж эти твои "но"! В тебе нет веры, Росс. Вам, мужчинам, не понять. Ничегошеньки ты не знаешь о Верити! Не знаешь.
- А ты знаешь?
- Мне это не нужно. Я знаю себя.
- Допустим, что в мире не все женщины похожи на тебя.
- Том-ти-пом! - сказала Демельза. - Тебе не испугать меня своими заумными словами. Я-то знаю, что Верити не была рождена старой девой, чтобы мести, скрести и присматривать за чужим домом или детьми. Уж лучше она рискнет выйти замуж за человека, который не умеет пить, - она нагнулась и принялась стягивать чулки.
Росс посмотрел на нее.
- Любовь моя, а ты, похоже, после свадьбы целой философией обзавелась.
- Нет, не обзавелась, вернее еще не обзавелась, - ответила Демельза, - но я знаю, что такое любовь.
С замечанием Демельзы беседа приняла новый оборот.
- Да, - серьезно ответил Росс. - Как и я.
Наступило длительное молчание.
- Если любишь кого-то, - нарушила молчание Демельза, - то не считаешь рубцы на спине. Важно, любят ли тебя взамен. Если чувство взаимно, то ранить могут лишь твою плоть. Сердца твоего не ранят.
Она скатала чулки в клубок, вновь откинулась в кресле и, поигрывая пальцами, протянула ноги к огню. Росс поднял кочергу и стал ворошить угли и поленья, пока не вспыхнуло пламя.
- Так ты поедешь в Фалмут, встретиться с ним? - спросила она.
- Я над этим поразмыслю, - ответил Росс. - Поразмыслю.
Зайдя так далеко, она уже не желала давить. Еще один и менее возвышенный урок, который она извлекла из замужества, состоял в том, что если она слишком долго и крайне незаметно обхаживала Росса, то в конце концов всегда добивалась желаемого.
Когда ухо стало острей улавливать звуки, им показалось, что тишина в доме не так совершенна, какой казалась совсем недавно. Она превратилась в легкий скрип старых половиц и черепицы, хранивших историю Полдарков и Тренвитов, чьи забытые лица висели в опустевшем зале, чьи забытые страсти и надежды когда-то жили и бурлили в этом доме. Джеффри Тренвит, построивший этот дом с великими вдохновением и надеждами; Клод, принимавший активное участие в Корнском восстании; Хамфри в своем елизаветинском воротничке; Чарльз Вивиен Полдарк, вернувшийся с моря с ранением; рыжеволосая Анна-Мария; пресвитерианин Джон; смешанные убеждения и вероисповедания; поколения детей, полные радостей жизни, которые взрослели, учились и умирали. Выразительное молчание старого дома было намного сильней пустого молчания его молодежи.
Панели помнили шелест истлевшего шелка, половицы по-прежнему скрипели от прикосновения забытых шагов. В какой-то миг что-то встало между сидевшими возле камина мужчиной и женщиной. Они ощущали это, и оно разделило их, оставив наедине со своими мыслями.
Но даже сила прошлого не могла надолго разрушить их союз. Благодаря их глубинной сути, странная тишина перестала быть препятствием и стала посредником. Время их пугало. Но затем вновь стало их товарищем.
- Ты спишь? - спросил Росс.
- Нет, - ответила Демельза.
Она шевельнулась и коснулась пальцем его руки.
Росс медленно приподнялся и склонился к ней, взял в ладони ее лицо, поцеловал её глаза, губы, лоб. Со странной расслабленностью тигрицы она позволяла ему делать всё, что он желал.
И вскоре лепестки раскрылись, обнажив белую сердцевину бутона.
Лишь тогда она протянула руки к его лицу и вернула поцелуй.
Глава одиннадцатая
На следующий день они после раннего обеда отправились домой, возвращаясь тем же путем, что и пришли - по скалистой дороге вдоль Сола и бухты Нампары. Попрощавшись с родственниками, они вновь остались одни, шагая по вересковым пустошам.
Некоторое время они продолжали разговор прошлой ночи, отрывочный и доверительный, вместе смеялись и умолкали. Утром прошел дождь, сильный и без ветра, но прекратился, пока они обедали, и небо прояснилось. Теперь тучи опять сгущались. В воздухе витало тяжелое напряжение.
Демельза так радовалась тому, что не без триумфа прошла свое испытание, что, взяв Росса под руку, начала напевать. Чтобы не отставать от него, она делала большие шаги, но время от времени ей приходилось идти вприпрыжку, чтобы наверстать расстояние. Шажки вприпрыжку Демельза подстраивала под свою песню, так что голос в унисон с её ногами уносился ввысь.
Еще до заката хмурый день рассеялся на горизонте, и землю с морем затопили лучи света. От неожиданного тепла волны потеряли привычный порядок и, перекатываясь, неслись нестройной лавиной с поблескивавшими на солнце гребнями.
Я как никогда близка к нему, подумала Демельза. Как же наивна я была в то первое июньское утро, полагая, что всё определено. Даже той августовской ночи, когда приплыли сардины, даже ей не сравниться. Всё прошлое лето я твердила себе, что всё как никогда решено. Я была уверена. Но прошлая ночь была другой. После семи часов в обществе Элизабет он по-прежнему желал меня. После всех разговоров, где она как кошка не сводила с него глаз, он вернулся ко мне. Быть может, она не столь плоха. Может, совсем и не кошка. Пожалуй, мне даже жаль её. Отчего Фрэнсис выглядел таким унылым? Пожалуй, мне ее жаль. Милая Верити мне помогла. Надеюсь, мой ребенок не родится с такими же выпученными рыбьими глазами, как у Джеффри Чарльза.
