Дэвид Бейкер - Путь слез
– Мой муж первым в Листале заимел такую, – хвастала Герда. Ее голубые глаза прищурились и ярко поблескивали из глубины. – Верно, говорю вам. И он единственный смог заготовить двести сыров за год и…
– Ой-ой, Герта, тыковка моя, ты опять заговариваешься! – Фермер, казалось, не привык к столь открытой похвале, де еще и при чужих. Однако улыбка, которую ему даже усилием воды невозможно было сдержать, свидетельствовала о внутреннем торжестве! – Бог благословил меня хорошими овцами и коровами, и дал нам сыру, сколько требовалось. Я работаю не больше остальных людей, а вот моя Герта трудилась, не покладая рук. От заутрени и до вечерней она сбивала молоко. Она даже пряла на продажу, чтобы купить еще молока для сыра. Нет-нет, это не мои руки добились успеха, это все пухлые ручки моей фрау.
Герта стала пунцовой. Ей тоже неловко было от откровенного проявления чувств, но все равно, подметил Петер, оно ей понравилось. Карл восхитился хитроумным изобретением и прервал смущенное хихиканье хозяев.
– Сир, а откуда у вас печь?
– Из Базеля, – ответил Дидер.
– Значит у вас в доме нет ни дыма, ни чадящих углей?
– Не-а.
– Замечательная выдумка. Видать, вы послушный служитель Святой Церкви, раз Господь вас так благословляет!
Фермер устремил на мальчика жесткий взгляд.
– О чем ты говоришь? Я не более послушен остальных людей.
Петер опустился на стул и сморщился от слов Карла.
– Ну, мой господин, верно, Бог благословляет тех, кто подчиняется Его Святой Церкви, и проклинает тех, кто отвергает ее. Вы живете в благословении, потому что вы – добрый христианин.
Петер издал беззвучный стон, а Дидер помрачнел. Он скрестил толстые руки и нахмурился.
– Три года тому назад двое моих сыновей умерли от лихорадки. Это ты их называешь неверными христианами? Значит тогда мой дом жил в грехе, а теперь нет? Может мы вдруг стали лучше после их смерти? Четыре года тому назад нашу малышку Марию растерзал вепрь – тут же, на самом пороге дома… Скажи мне, чем она-то согрешила?
Карл глазами молил о подмоге, но священник молчал. Мальчик не ожидал такого резкого возражения, и отчаянно искал ответа.
– М-м-м… ну…
Дидер упер каменные кулаки в боки и приблизился к Карлу.
– Слушай, слушай меня внимательно, самонадеянный щенок. Под этой крышей ты никого не будешь судить и осуждать.
Карл снова взглянул на Петера, но мудрый старик дал мальчонке немного побарахтаться в каше, которую тот сам заварил, и усвоить тяжелый урок. Мальчик беспомощно взирал на гневного крестьянина, потом на его притихшую жену, и, наконец, на собственные башмаки.
Спустя некоторое время Петер смилосердился и нарушил грозную тишину.
– Верно, Гер Дидер и Фрау Герта, верно. Наш Бог дает изобилие или погибель кому захочет и когда захочет, согласно своей воле и намереньям. «Всего насмотрелся я в дни мои: праведник гибнет в праведности своей; нечестивый живет долго в нечестии своем». Признаюсь вам, что прожив долгую жизнь, я по-прежнему не могу судить о добре и зле с уверенностью моего юного друга… Надеюсь, вы простите его за его… незрелость.
Герта жалобно посмотрела на мужа, и тот нехотя согласился.
– Хорошие слова вы говорите, священник. Так чем могу вам служить?
Петер ответил, не таясь и не скромничая.
– Нам очень нужна еда, одеяла, охотничий лук, немного целебных трав и – для хорошего ночлега – крыша доброго дома, такого, как ваш.
Дидер слегка изменился в лице и бросил растерянный взгляд на молчаливую жену.
– Вы, кажись, добрый и великодушный человек, святой отец, – медленно произнес он. – Но с тех пор, как крестоносные дети прошли по нашим местам, минул целый месяц. Они шли толпами и стайками. Многие из окрестностей Листаля тоже отправили своих детей в Святой Поход, а мы послали своего отважного Рудольфа.
Герта пустила слезу.
– Нам говорили, что многие дети умерли, многие заболели. Мы не знаем, свидимся ли когда с нашим Руди, – ее голос задрожал, и Дидер сильнее прижал ее к себе.
– Мы поможем вам ради нашего мальчика. – Фермер взял жену за руку. – Но, послушайте меня, святой отец, некоторые из детей воровали в поместьях и принесли с собой чуму. Две недели тому назад мельник и все его семейство вымерло, и в доме графа сейчас многие при смерти.
Петер кивнул, но ничего не сказал.
Лидер стряхнул с длинной русой бороды зерновую шелуху.
– Мало кто будет рад вам и вашим детям. Те, что приходили до вас, принесли нам несчастье. Засуха, которая была на севере, миновала нас, а с тех пор, как прошли первые крестоносцы, у нас не было дождя. Некоторые считают, что эти дети приносят с собой беду. – Мужчина погладил всхлипывающую жену по плечу, утешая ее. – Сколько вас?
– Чуть более двух десятков, – ответил Петер.
– Сколько больных?
– Я не заметил ни одного, хотя многие сильно ослабели. Фермер пристально посмотрел на Герту, затем на дочь Беатрис. На мгновенье он задумался, потом решительно ответил:
– В дом я никого не впущу, но с радостью отпущу вас с провизией. К утру вы должны будете покинуть мою землю. Вот что я попрошу взамен: ежели Господь по милости своей даст вам встретиться с нашим Рудольфом, передайте, что мы любим его, я и его мать, и сильно по нему скучаем.
Герта сдавленно всхлипнула и выбежала вон, обливаясь слезами. У Петера на глазах появились слезы, и он пожал заскорузлую крестьянскую руку:
– Gracias tibi, сын мой. Отныне я буду молиться за Рудольфа и его благополучное возвращение.
Украдкой смахнув слезу со щеки, Дидер вышел в кухню, где стал вынимать содержимое бочонков и корзин, аккуратно расставленных вдоль стен. Большими руками он щедро накладывал припасы на одеяла Петера и Карла, расстеленные пред ним. Он положил сыра и жирной свинины, луковицы, несколько буханок пшеничного хлеба, деревянную кадку с овсом и просом для похлебки, и любимую бутыль с медом. Петер вдохнул запах хмельного медового напитка и зажмурился от предвкушения.
– Вы слишком добры, мой господин.
Нагрузив одеяло Петера, Дидер повернулся к Карлу.
– Осторожней со своими суждениями, парень. Ложные ожидания обманут тебя, и тяжким грузом лягут на плечи других.
Карл кивнул.
– Жена, подай мне те шерстяные, нет, те, что висят на колышке.
Герта забежала обратно в комнату и вынесла два одеяла, немного затертых, но все же приятных для глаз крестоносцев.
– Они принадлежали моим сыновьям, – ласково молвила Герта. – Они вам понадобятся холодными ночами, которые ожидают вас вскоре. – Она погладила Карла по золотистым кудрям положила руку ему на щеку. – Да хранит вас Господь от лесных духов.
Приближалась ночь, и, когда Петер и Карл прощались с добрыми хозяевами, прохладный горный воздух пробирал их до костей. Они направились к стоянке.
Когда крестоносцы заметили впереди знакомый блеск костра, небо совсем потемнело, звезды мерцали на нем как чистые бриллианты на густом черном бархате. Они вдвоем вышли на поляну, а когда начался дележ, дети радостным визгом приветствовали дары йомена. Петер внимательно обвел взглядом круг детей и тщательно оценил нужду каждого. Одно одеяло он вручил Посту:
– Поделись с Альбертом, – твердо сказал он, – и благодари Всевышнего Бога за Его милость.
Он провел глазами по выжидательным лицам остальных детей, сгрудившихся у костра. Всем было холодно, многие дрожали; у некоторых и вовсе не было одеял, но им давали приют другие, так что под одним узким одеялом жались друг к другу двое, а то и трое детей. Петер взял оставшееся шерстяное покрывало и еще раз осмотрел всех. Наконец он подошел к дрожащей Гертруде и накинул одеяло ей на плечи.
– Держи, малышка, и поделись с кем-нибудь еще.
* * *Утро как обычно наступало под недовольное ворчанье и мычанье позевывающих детей. Фрида, Гертруда, Анна и Мария варили жидкую просяную похлебку.
– Я никогда этого не говорила, – резко сказала Анна. Ее бледные щеки вдруг вспыхнули нежным румянцем.
– А Гертруда поклялась, что говорила, – съязвила Фрида.
– Неправда. У меня даже и в мыслях такого не было, а я никогда не говорю того, о чем не думаю.
– А вот и нет! Ты думала, иначе ничего такого не сказала бы.
– Нет! Я не думаю, что ты красивее Гертруды, поэтому как бы я смогла такое сказать? Видишь!
– Тогда почему Гертруда так сказала?
– Гертруда, ты ей правда так сказала?
Гертруда покраснела.
– Ну, я уже не помню…
– Что? Ах ты, лгунья! Ты сказала, что злилась на Анну за то, что она тебя обидела. Ты сказала, что она тебе больше не подруга.
– Что-о? Это правда, Гертруда? Ты не хочешь со мной дружить? А вчера вечером ты сказала, что я тебе нравлюсь больше чем Фрида!
Ион-второй долго сидел, зажимая ладонями уши, но теперь не выдержал.
– Девчонки! Девчонки, заткнитесь! Каждое утро одно и то же: «Она сказала то, она сказала это», «мне нравится Вил» и «Конрад такой милашка».
– Кто меня так назвал? – вступил недовольный Конрад. Девочки застыли.
