Михаил Ишков - Супердвое: убойный фактор
Я не удержался.
— Так вы, Николай Михайлович, сталинист?
— Кто? Я?! Упаси Боже!..
После паузы он уточнил свою позицию.
— Сталины приходят и уходят, а Россия остается, понял, литератор?
— Но как же?..
— А вот также. Корень следует извлекать, а не делить дроби. Для начала неплохо без пошлых воплей разобраться, кем он являлся для всей совокупности граждан и нет ли вины каждого из нас в загубленных жизнях, а уж потом орать «тиран!», «убийца!», «могущественный и гениальный злодей, вокруг замыслов которого вертелся весь мир».
Трущев устроился на стуле вполне по-энкаведешному, как это показывают в современном кино — нога на ногу, в зубах папироса, правда, в руке вместо револьвера надкусанное яблоко.
Я приготовился к допросу.
— Что ты слыхал о Василии Теркине?
Вопрос был не в бровь, а в глаз. Что я мог сказать о знаменитом солдате? Не дожидаясь ответа, Николай Михайлович подытожил.
— Все слыхали, но мало кто готов признаться, что у него был прототип. Твардовский на очнике подтвердил. Что за прототип, откуда он появился, судить не берусь, для этого существовало следственное управление, а в нем такие мастера как Свердлов и Рюмин.[33] Суть в том, что Петробыч приказал найти прототипа и его нашли. В точности как на известной картине — разбитной такой, веселый, с гармошкой.
Во время войны в Корее, когда выяснилось что среди наших добровольцев затесались перебежчики и боевой дух оказался не на высоте, он вызвал Берию, Булганина, шнурков из Политуправления и потребовал объяснений. Напомнил, что партия не может либеральничать с теми, кто пустил на самотек воспитательную работу. На Великой Отечественной как было? Если трудно, если враг нажимает, как должен поступить политработник? Он должен отыскать весельчака. Такого, например, как Теркин. Глядишь, лица сразу повеселеют, глазки заиграют и дело пойдет. Затем добавил, если политработник не может отыскать Теркина, пусть поднимает дух личным примером… Кстати, о Теркине. Неплохо бы отправить его в Корею, пусть поможет нашим узкоглазым братьям громить американских империалистов и своих узкоглазых реакционеров.
Лаврентий Павлович посмел возразить, что в каком-то смысле Теркин — литературный персонаж. Его нет в природе.
Петробыч даже обрадовался. «Вот именно, персонаж! А у каждого персонажа, как считают в отделе агитации и пропаганды ЦК, есть прототип. Политбюро поддерживает эту позицию. Впрочем, зачем спорить, вызовем автора и спросим, был у Теркина прототип или нет?»
Вызвали Твардовского — он тогда «Новым миром» заведовал, это недалеко от Кремля, так что долго ждать не пришлось.
Сталин спросил у нашего известного поэта: «Мы, — он указал на присутствующих, — с уважением относимся к вашему творчеству, товарищ Твардовский. Партия отметила вашу работу Сталинской премией, это высокая честь для всякого советского литератора, не правда ли?» — «Так точно, товарищ Сталин!» — «Если мы пришли к консенсусу по этому вопросу, ответьте, пожалуйста, — был у Теркина прототип или нет?»
Вообрази, с каким интересом уставились на Твардовского Берия, Булганин, особенно ребята из Политуправления РККА. Кому хотелось отправляться в Корею и личным примером на гармошке поднимать дух наших добровольцев. Твардовский тоже скис — черт его знает, что ответить Хозяину?
Был у Теркина прототип или нет?
Скажешь, не было, Петробыч спросит, как же ты, сукин сын, не зная жизни, такую великую поэму отгрохал?! Кто тебе, кулацкому отродью, навеял эти бессмертные строчки — переправа, переправа, берег левый, берег правый… Не Бухарин ли?.. Его всегда тянуло к правому берегу, может, поэтому он всегда горой стоял за кулаков.
Скажешь, был — Хозяин поинтересуется, где он теперь?
Товарищ Твардовский был головастый мужик и вовремя сообразил, что как раз на второй вопрос ответить легче легкого.
Он так и брякнул — прототип был, но его с прототипом развела война, — и с облегчением обнаружил, что угадал. На сердце потеплело — глядишь, еще одну премию подкинут.
Петробыч раскурил трубку и заявил: «Это не беда, что развела. Наши органы отыщут. Не так ли, товарищ Берия?»
И что ты думаешь — отыскали. Отправили в Корею на гармошке играть.
Усек?
Трущев выбрал следующее яблоко — на этот раз взял антоновку. Надкусил и распорядился.
— Ешь фрукты, в них железа много. Утром отправишься домой, прихвати с собой. Мне их за год не съесть.
Я выбрал свой любимый сорт, «пепин шафранный». Яблоко было грушевидное, налитое, густо-бордовое, вкуснее не бывает.
— Скажи, уважаемый литератор, — спросил Трущев, — неужели Петробыч был настолько дремучий руководитель, что не слыхал насчет прототипов? Конечно, слыхал, он был исключительно начитанный человек, но ведь нашли! Стоит только правильно организовать воспитательную работу, и наши люди не то, что Теркина, инопланетянина отыщут. А вот если у исполнителей на каждый приказ тут же сыщутся отговорки — какие, мол, инопланетяне, наука сама еще в неведении, есть ли жизнь на Марсе — сразу все пойдет вкривь и вкось.
Усек?
В том же разрезе следует рассматривать и Закруткина с Шеелем. Петробыч усмотрел в этой сладкой парочке крепкую узду, с помощью которой он мог бы держать в страхе подчиненных. Таков, уважаемый, был дух эпохи. Вспомни, как мое руководство обошлось со Светочкой. Совсем кроху — и под взгляд заезжего экстрасенса. А вдруг он маньяк, вдруг на всю жизнь искалечит? Дочь сотрудника? Тем лучше. Пусть залетный гастролер поэкспериментирует, а отец понаблюдает.
Какие тогда могли быть антимонии?
Лаврентий Павлович, конечно, сразу учуял эту сталинскую подоплеку. Природа наградила его высшей сообразительностью в подобных делах, но заметь, этим природа не ограничилась. Также щедро наделила его стратегическим видением проблем и умением брать ответственность на себя. Это не мало. Это много, это очень даже много для руководителя, но, к сожалению, та же самая природа поскупилась для такого головастого человека, каким был Лаврентий Павлович, на элементарное уважение к людям. Хотя бы к товарищам по партии. О гуманизме я даже не заикаюсь. На этом, казалось бы, пустяке Хрущев его и подловил. Он до такой степени напугал Политбюро и Совмин, что все лапки кверху. Страшилка была из самых безыскусных — смотрите, придет Берия к власти, всем вам крышка!
Во взгляде Трущева отчетливо прорезался ужас, охвативший членов Политбюро и правительства, когда они представили, как Берия захватывает пост Предсовмина.
— Я имею право судить объективно, мне Берия ничего плохого не сделал. Однажды даже признался, что долго не мог понять: кто я, «свой» или «чужой»? Ответ на этот вопрос дало мое согласие совершить рейд по тылам врага. Догадываешься, почему?
История глазами Трущева уставилась на меня.
Сознаюсь, мне стало не по себе. Над такими вопросами мне еще не приходилось задумываться. Такого рода вопросы относились к высшему политическому пилотажу.
Я отрицательно покачал головой.
— Этот нюанс мне популярно объяснил Абакумов Виктор Семенович. Тот, что колотил меня во внутренней тюрьме НКВД.
Я кивнул.
— Кстати, — продолжил Трущев, — Абакумов как раз и был из выдвиженцев. Он сразу пришелся по вкусу Петробычу. Рост громадный, в плечах косая сажень. И, конечно, голова… Светлейшая, надо отметить, голова. Канарис со всем его абвером Абакумову в подметки не годился. Он быстро пошел в гору. Берия страсть как не любил таких выдвиженцев-скорохватов. Весной 1942 года Абакумов имел со мной приватную беседу. Он предложил перейти к нему, в особые отделы.[34] Ты, Трущев, побывал за линией фронта, поэтому в НКГБ путь к генеральским погонам тебе заказан. Кто знает, чем ты там, в немецком тылу, занимался… Я успел с тобой пообщаться и убедился — ты свой в доску. Я обещаю тебе должность зама и генеральские погоны.
Я отказался. И правильно сделал. Никому о том разговоре не докладывал, а Лаврентию все-таки стукнули. Вот тогда он и провел со мной воспитательную беседу насчет того, что рейд по тылам противника это, конечно, существенный минус. Даже он, нарком НКВД, не в силах внести исправления в анкету, но разве анкета — это самое главное? «Послюшай, Николай Михайлович — он тогда впервые меня по имени отчеству назвал, — разве в анкете дело? Ты кому служишь — анкете или делу?» Я доложил — делу. Лаврентий одобрил такую позицию. «Ты, Трющев, в трудные моменты в кустах не прятался, надеюс, и дальше будешь проявлят разумную инициативу. А насчет генералских погон… Даже для знакомого тебе здоровяка это дело неподёмное, так что не переживай». С тех пор я пользовался его безусловным доверием. Что касается Закруткина младшего, дело было за малым…
Трущев, не мигая смотревший на меня, поинтересовался.
