Мэри Рено - Небесное пламя. Персидский мальчик. Погребальные игры (сборник)
Происхождение юного евнуха остается тайной, но догадка о его благородстве едва ли может считаться нелепой. Подобные ему мальчики, чья внешность не была испорчена скверным питанием или тяжелой работой, попав в рабство, практически неизбежно становились проститутками. Наиболее известный пример такого рода приводится в диалоге Сократа «Федон».
Последнее появление Багоаса непоправимо искажено Курцием; всякий может толковать его по-своему. К счастью для репутации Багоаса, мы имеем замечательное свидетельство архитектора Аристобула, восстановившего для Александра мемориал Кира. Македонский царь побывал там, впервые оказавшись в Персеполе, и собственными глазами видел погребальные дары на могиле, после чего приказал Аристобулу провести опись сокровищ (она сохранилась, вместе с рассказом об опустошении гробницы, в пересказе Арриана). По Курцию, Александр посещает могилу Кира по возвращении из Индии – и находит ее пустой, ибо Кир якобы был похоронен лишь с самым простым оружием; замечание, подтверждающее римскую сентиментальность, но способное немало изумить любого археолога. Багоас, затаивший зуб на Орксинса за то, что тот не послал ему взятку, придумывает несуществующую драгоценность – и обвиняет сатрапа в краже. Ни одно из преступлений, за которые Орксинс был приговорен к смерти, не упоминается, и, соответственно, он оказывается невинной жертвой. Однако, если из этой истории изъять все маловероятные детали, остается не так уж много. Я предположила, что Багоас все же как-то задействован в происшедшем, имея на сатрапа некую обиду, к которой Александр проявил сочувствие. Ввиду кровавого послужного списка Орксинса я предлагаю здесь наиболее вероятную в условиях античного мира версию – кровную вражду.
Путаный сенсуализм типичен для Курция – невыносимо глупого человека, имевшего доступ к утраченным ныне бесценным источникам, которые он перетолковал по-своему ради подтверждения своей исключительно надуманной и утомительно-скучной концепции поведения богини Фортуны и ради множества цветистых упражнений в римской риторике (особенно выразительна сцена, в которой Александр в изысканных выражениях просит друзей удалить стрелу, застрявшую в его легком). Поступками Фортуны в основном движет желание отомстить за проявления гордыни, а потому история Александра склоняется в сторону антимакедонской пропаганды афинского толка, имеющей приблизительно то же отношение к объективной истине, какое можно найти в «Истории еврейского народа», написанной по заказу Адольфа Гитлера. Разумеется, никто из тех, кто писал об Александре как об уничтоженном собственной гордыней правителе, не был участником или свидетелем описываемых и интерпретируемых ими событий. Афинский «агитпроп» возродился во времена Августа благодаря Трогусу и Диодору, нашедшим в царе, уже три столетия как мертвом, идеального «мальчика для битья», страдавшего всю жизнь из-за претензий на божественность. Никаких попыток выдержать логику известных и неопровержимых фактов при этом, конечно же, не предпринималось. Описываемый ими коррумпированный тиран был бы убит в Опиде толпою возмущенных воинов в ту же секунду, когда шагнул бы к ним с помоста; они могли прикончить его совершенно безнаказанно (удел многих римских императоров) и избрать себе нового царя, поступая вполне правомерно. Вместо убийства они выразили Александру свою обиду из-за того, что не имели права целовать его в щеку, – это не выдумка, но исторический факт.
Что касается Древнего мира, то политические мотивы описанных неубедительных попыток показать Александра испорченным собственными успехами гордецом достаточно ясны. Куда более загадочен современный нам с вами взрыв «очернительства» Александра, ибо он далеко выходит за рамки одностороннего изложения фактов, порою вообще переворачивая их с ног на голову. Недавняя популярная версия сообщает о казни Филота только то, что она была проведена по «сфабрикованному обвинению», хотя вовлеченность этого человека в заговор в целях убийства царя единогласно подтверждается всеми известными источниками. Вообразите себе степень ответственности современного телохранителя, который, получив сообщение о заложенной в самолет бомбе, решает не обращать на него внимания! Гефестион «определенно слабоумен», тогда как ни одна из его чрезвычайно важных миссий – дипломатических или военных – не заканчивалась неудачей. Александра обвиняют в подстрекательстве к убийству собственного отца, хотя подтверждений тому не существует в самом буквальном смысле этого слова. Более того, у Филиппа не было иного наследника – и потому мотивы предполагаемого преступления повисают в воздухе. Далее, кончину Александра приписывают последствиям «тяжелого алкоголизма»; между тем любой врач расскажет вам, какова работоспособность законченного алкоголика и каковы шансы подобного пациента остаться в живых после прободения легкого, хирургической операции без всякой анестезии и сразу после этого – похода через пустыню. После прощания македонского войска с царем, лежащим на смертном одре (уникальный случай в истории!), утверждение о том, что «мало кто оплакивал его смерть», звучит по меньшей мере неубедительно. Историкам известно: в источниках всякий факт передается либо с восхищением, либо с негодованием; эмоциональная окраска изложения неизбежна – но стоит ли слепо следовать за ней, принося в жертву истину?
В совершенно аналогичном ключе рассматривалась и проводимая Александром политика смешения рас. Никто в истории не излагал свои симпатии и антипатии столь открыто и прямо, как Александр: совершенно очевидно, что, побывав в Персии, он попросту полюбил страну. В наши дни надо обладать крайне ограниченным умом, чтобы счесть это простое объяснение нелепым или странным.
Хотя оценка последних лет жизни Александра, якобы прошедших под знаком прогрессирующей душевной болезни, представляется спорной, мало сомнений остается в том, что он действительно страдал от серьезного нервного расстройства сразу после смерти Гефестиона. Остается неизвестным, мог ли подобный удар, нанесенный психике, со временем сгладиться вовсе. Все поступки Александра хорошо объясняются логикой спирального развития его личности. Напряжение, испытанное им в детстве, требовало компенсации в наглядных достижениях; достижения аккумулировали ответственность, одновременно предполагая дальнейшие достижения; спираль неумолимо набирала все новые и новые обороты, и нельзя с уверенностью сказать, что данный процесс мог продолжаться на протяжении одной человеческой жизни, так и не став причиной серьезной катастрофы. Прощальные слова Каланоса содержали скорее обещание, нежели предупреждение.
Бьюри и другие историки подчеркивали прямую связь между ограничением поставки воды и увеличением потребления вина в армии. Аристобул, неотлучно бывший при дворе на всем протяжении правления Александра, сообщает, что царь, как правило, до глубокой ночи сидел за чашей вина, разговаривая с друзьями, но никогда по-настоящему не напивался. Если верить Плутарху, к концу подобной вечеринки Александра неизменно охватывала эйфория – феномен, который и сегодня можно наблюдать на банкетах, где одни гости пьют, сколько пьется, а другие проявляют умеренность. Как известно, подобные пирушки были характерны для македонцев еще до царствования Александра.
Слухи о том, что царь был отравлен, во множестве распространялись на протяжении столетий после смерти Александра, но они никак не соответствуют детальному описанию симптомов его последней болезни. Потеря голоса – фатальный знак, который был хорошо известен врачам до открытия антибиотиков: пневмония. Плеврит в данном случае – практически неизбежное осложнение ввиду маллийской раны. Аристобул рассказывает, что Александр выпил вина во время приступа лихорадки и впал в горячечный бред; он не сообщает, что Александр потребовал принести ему вина. Если ему подали чашу со злым умыслом, то с точки зрения морали он действительно был отравлен, и присутствие поблизости смертельного врага вроде Кассандра не следует недооценивать.
Курций донес до нас историю о том, что тело Александра было найдено не подвергшимся разложению, вопреки летней жаре и затянувшемуся поиску бальзамировщиков, – в чем, безусловно, повинен хаос, воцарившийся в оставшемся без правителя Вавилоне. Называемый срок – шесть дней, – разумеется, абсурден; вполне вероятно, впрочем, что глубокая кома могла обманывать наблюдателей в течение многих часов до наступления смерти. Бальзамировщики справились со своей задачей великолепно. Август Цезарь, посещавший могилу македонца в Александрии, признавал красоту его черт три века спустя.
