Закон забвения - Роберт Харрис
– Мальчики, ступайте на улицу и ждите отца там.
Нат сполз у нее с колен, и все трое мальчишек метнулись к двери, словно вытряхнутые из мешка коты.
– Только костюмчики не испачкайте…
Девушки остались на месте. Мэри, очень походившая на мать по части здравого смысла и привыкшая за два года исполнять роль мужчины в управлении домом, сказала:
– Я уверена, мама, что нет необходимости переживать. Господь его не оставит.
– Но вот уже часов семь, как пришел корабль, а от Бостона всего час пути, – выпалила Элизабет, более смазливая, чем старшая сестра, и постоянно сетовавшая на рутину хозяйственных дел.
– Не критикуй отца, – сказала миссис Гукин. – Если он задерживается, значит имеет на то веские причины.
Несколько минут спустя с улицы раздался голос Дэниела:
– Кто-то едет!
Все высыпали из дома, потом через ворота на дорогу, представлявшую собой прорезанную в грязи, теперь высохшую колею. Миссис Гукин прищурила глаза, глядя в сторону реки. Со времени отъезда мужа зрение ее сильно ухудшилось. Все, что ей удалось разглядеть, – это темный силуэт парома, ползшего, словно водяной жук, поперек голубой ленты реки.
– Там повозка! – затараторили мальчишки. – Там повозка! В повозке папа!
Они бросились по дороге навстречу, Нат отчаянно семенил короткими ножками, чтобы не отстать от братьев.
– Это вправду он? – спросила миссис Гукин, беспомощно щурясь.
– Он, – ответила Элизабет. – Смотрите! Видите, он машет.
– Ах, слава богу! – Миссис Гукин опустилась на колени. – Слава богу.
– Да, это он, – подтвердила Мэри, прикрыв глаза ладонью от солнца. А потом добавила озадаченно: – Но с ним еще двое.
В вихре объятий и поцелуев, слез и смеха, визга детей, которых подбрасывали и кружили в воздухе, на двоих незнакомцев, деликатно оставшихся сидеть в задней части повозки среди багажа, никто не обращал внимания.
Дэниел Гукин усадил Ната на плечи, подхватил Дэна и Сэма себе под мышки, пробежал с ними по двору, распугав кур, затем обратил свое внимание на визжащих девочек. Мэри успела позабыть, какой крупный у нее муж, какой красивый, какой внушительный на вид. Она не могла отвести от него глаз.
Наконец Гукин оставил дочерей и обнял жену за талию.
– Тут люди, с которыми тебе нужно познакомиться. Не пугайся, – прошептал он и повел ее к повозке. – Джентльмены, боюсь, я совсем позабыл о приличиях. Разрешите представить мою жену, самую настоящую Благоразумную Мэри, наконец-то во плоти и крови.
Пара обветренных лиц с всклокоченными бородами обратилась к ней. Приподнялись шляпы, обнажив длинные спутанные волосы. На обоих были куртки из буйволовой кожи, покрытые коркой соли, и по паре потертых коричневых сапог с высокими голенищами. Когда гости поднялись несколько неловко, толстая кожа курток заскрипела, и Мэри уловила запах моря, пота и сырости, словно этих двоих только что выловили со дна Атлантики.
– Мэри, – продолжил Гукин. – Это два добрых моих друга, моих попутчика по дороге через океан: полковник Эдвард Уолли и его зять, полковник Уильям Гофф.
– Искренне рад встрече с вами, миссис Гукин, – сказал Уолли.
Женщина выдавила улыбку и покосилась на мужа. Два полковника? Но Гукин уже убрал руку с ее талии и принялся помогать тем двоим сойти с повозки. Мэри заметила, как уважительно держится он с ними. Ступив на землю после долгих недель в море, оба покачнулись и со смехом помогли друг другу устоять на ногах. Дети удивленно уставились на них.
– Давайте вознесем хвалу Господу за наше благополучное прибытие, – заявил полковник Гофф, младший из двоих.
Под бородой его скрывалось приятное, умное лицо, имеющее благочестивое выражение, голос звучал мелодично. Он поднял руки с раскрытыми ладонями и возвел глаза к небесам. Семейство Гукинов оторвало от него завороженные взгляды и опустило головы.
– Мы помним сто шестой псалом: «Да славят Господа за милость Его и за чудные дела Его для сынов человеческих! Отправляющиеся на кораблях в море, производящие дела на больших водах, видят дела Господа и чудеса Его в пучине». Аминь.
– Аминь.
– И кто это у нас тут? – произнес полковник Уолли. Он подошел к выстроившимся в ряд детям и спросил их имена. Потом стал указывать на каждого по очереди. – Мэри. Элизабет. Дэниел. Сэм. Натаниэль. Отлично. Меня зовут Нед, а это Уилл.
– Нед, а вы знали лорда-прозектора? – спросил Натаниэль.
– Знал, очень близко.
– Он ведь умер, да?
– Молчи! – цыкнула миссис Гукин.
– Да, Натаниэль, умер, – ответил Нед горестно. – И это очень жаль.
Повисла тишина.
Мистер Гукин хлопнул в ладоши:
– Ну-ка, ребята, давайте поможем полковникам перенести их вещи.
До этого мгновения Мэри Гукин тешила себя надеждой, что муж всего лишь предложил подвезти этих двоих. Теперь, видя, как он сгружает их багаж с повозки и передает сыновьям, она испытала досаду. Не о таком возвращении супруга домой она мечтала – теперь ей предстоит кормить и размещать двух старших офицеров английской армии.
– И где мы их поселим, Дэниел? – говорила она тихо, чтобы гости не услышали, и не смотрела на мужа – так легче было не вспылить.
– Мальчики уступят им свои кровати, а сами поспят внизу.
– Сколько они у нас проживут?
– Сколько понадобится.
– И как это долго: день, месяц, год?
– Не могу сказать.
– Почему у нас? Разве в Бостоне не сдаются комнаты? У полковников нет денег, чтобы заплатить за койки?
– Губернатор полагает, что в Кембридже им будет безопаснее, чем в Бостоне.
Безопаснее…
– Ты разговаривал насчет их размещения с губернатором?
– Мы провели у него полдня. Он угостил нас обедом.
Вот почему путь из Бостона занял у него столько времени. Она смотрела, как мальчики с трудом тащат тяжелые сумки, а два полковника идут за ними к дому, переговариваясь с девушками. К чувству разочарования и досады прибавилось еще одно, более острое – страх.
– А почему… – начала она робко, – почему губернатор считает Кембридж местом более безопасным, нежели Бостон?
– Потому что в Бостоне полно негодяев и роялистов, тогда как здесь они окажутся среди людей божьих.
– В таком случае это не