Грэм Грин - Путешествие без карты
Это не значит, что я хотел бы остаться в Африке навсегда: меня не тянет к бездумной чувственности, даже если она там и есть; но когда ты понял, каково было начало всех начал — его ужасы и его безмятежность, его силу и его нежность, — тебя еще больше мучает сожаление о том, что мы натворили с собой…
После горячего, слепящего солнца на песчаной отмели, после стремительной атлантической волны нас встретили огни Дувра, горевшие, хотя уже было четыре часа утра, нас встретил холодный апрельский туман, который мы вдыхали вместе с дымом из топок. Недалеко от гавани в каком-то жилье надрывался ребенок, он плакал потому, что был слишком мал и не мог ничего сказать, потому что был слишком мал и еще не знал, сколько похоти и жестокости может прятаться в темноте, он плакал без особой причины, просто потому, что в душе его жил страх предков перед этой темнотой, просто потому, что во сне его плясал «дьявол». Вот и все, что я с собой привез, говорил я себе в холодном пустом сарае таможни, глядя на свои чемоданы, на несколько серебряных украшений, обрывок рукописи, найденной в деревне племени баса, и старый меч. Вот и весь путь, который надо пройти назад, в Африку: назад к невинности, к девственной чистоте, к могилам, которые еще не осквернены поисками золота.
Примечания
1
Теперь Гвинейская Республика. (Все примечания, за исключением особо оговоренных авторских, принадлежат переводчикам).
2
Полицейское управление в Лондоне.
3
Политический клуб в Нью-Йорке, связанный с местной организацией демократической партии, — синоним продажности американской избирательной машины.
4
Район увеселительных заведений в Лондоне.
5
Бонд-стрит, Тоттенхем-Корт-роуд, Грэйт-Портленд-стрит — улицы в Лондоне.
6
Американский писатель, переселившийся в Англию (1843–1916).
7
Речь идет о раннем приключенческом романе Г. Грина «Восточный экспресс».
8
Здесь все — гармония и красота,
И чувств, и мыслей полнота.
(перев. Б. Слуцкого).
9
Порт и административный центр британской колонии Гамбия.
10
Столица Гвинеи.
11
Крупнейшая английская монополия, эксплуатирующая богатства Африки.
12
Шесть лет спустя, когда случайности войны снова привели меня во Фритаун, я нашел Ламина и спросил его об Амеду. Он громко рассмеялся. «Старый повар, — сказал он, — старый повар в порядке, но Амеду… он уже под землей». — Прим. автора (1946).
13
В 1 шиллинге — 12 пенсов.
14
Колониальные державы затеяли в Лиге наций «расследование» условий принудительного труда. «Комиссия по расследованию» сосредоточила свой огонь на Либерии: это был маневр колонизаторов, рассчитанный на то, чтобы отвлечь внимание от гнета в колониях империалистических держав.
15
Фирма, охватившая всю Англию сетью универмагов.
16
Германской камерунской компании.
17
Джон Кром — английский художник-пейзажист (1768–1821).
18
Генри Воган — английский поэт (1622–1695).
19
Генри Мортон Стенли — путешественник и исследователь Африки (1841–1904).
20
Куранты на здании парламента в Лондоне.
21
Английский путешественник.
22
«Боль жестокая и злая» (франц.) — название пытки, некогда применявшейся в Англии к лицам, заподозренным в измене.
23
Традиционный шутник на весенних празднествах в Англии, надевающий на себя обвитый листьями ивовый каркас.
24
Хроническая инфекционная кожная болезнь.
25
Известная негритянская эстрадная певица и танцовщица.
26
Курорт на южном побережье Англии.
27
Маленький пруд в лондонском Кенсингтонском парке.
28
Беспечность (франц.).
29
Площадь в центре Лондона.
30
Может быть, городские крысы смелее. В 1942 г. во Фритауне я часто лежал без сна под москитной сеткой, наблюдая, как они стремглав проносятся по моему туалетному столику или раскачиваются на шторах затемнения. — Прим. автора (1946).
31
Из «Антологии печали» Томаса Броуна.
32
Сарджент, Джон Зингер — англо-американский художник (1856–1925).
33
Ювелирная фирма.
34
Персонажи из юмористических романов английского писателя П. Г. Вудхауза.
35
Шотландский исследователь Африки (1771–1806).
36
Черная (лат.).
37
Тит Кальпурний Грек (I или III в. н. э.) — римский буколический поэт.
38
Горе мне! Без тебя становится лилия черной,
Розы бледнеют в саду, гиацинты теряют румянец,
И ни лавр, ни мирт благовонным дыханьем не дышат.
(лат. Перев. С. Маркиша).
39
Перевод Б. Слуцкого.
40
Перевод Б. Слуцкого.
41
«Школа Джиеке» (франц.).
42
Теперь, в 1946 году, доктор Харли уж отработал больше 20 лет в Ганте. — Прим. автора.
43
Намек на роман Ф. Кафки «Замок».
44
Перевод Б. Слуцкого.
45
«Придите, помолимся» (лат.).
