Наталия Лялина - Две недели на прекрасном острове

По понятным причинам на стенах тайваньских жилищ нет обоев -- стены не то побелены, не то покрашены. Или же до середины покрыты каким-то холодным на вид строительным материалом. Полы мраморные и -- по этим же самым причинам, а именно в силу очень высокой влажности -- не застелены коврами или половиками. В домах принято разуваться -- каждый хозяин предложит гостям сланцы, которых принято иметь помногу: одни для улицы, другие для дома, третьи -- "дежурные", для гостей. "Дежурят", надо сказать, по многу пар -значит, и гостей бывает немало.

Во многих домах я видела висящие на стенах огромные картины в рамках и под стеклом. Традиционная китайская живопись -- это изображение цветов или цветущих веток с сидящими на них птицами. Тона -- яркие, жизнерадостные: если красный -- то сочный, если желтый -- то солнечный. В этом, если вдуматься, тоже смысл. Сама природа многообразна и красочна, и люди вторят ей: создавая ее маленькое подобие в доме, они окрашивают быт радостными, праздничными цветами. А вот в одежде придерживаются неброских тонов, этим как бы подчеркивая всем известную восточную скромность, одинаковость, незаметность...

Во всех семьях обязательно есть большого размера перекидные настенные календари на целый год. Они могут быть как помесячные, так и повседневные, как глянцевые, с фотографиями, так и на тонкой газетной бумаге и вовсе без украшательств. Главное -- что есть они буквально в каждом доме.

Лестницы в тайваньских домах узенькие, а вот холлы, комнаты -просторные, на этом не принято экономить.

Если первый этаж занят офисом, то в холле стоит кожаная мебель для приема посетителей: диваны, кресла, журнальный столик. И, как правило, большой телевизор. Если же офиса нет, то стоит хорошая деревянная мебель, обитая тканью в национальной расцветке -- опять же красно-золотистой. Красного вообще много вокруг: внутри дома, на улице. Вокруг входной двери, по периметру, тайваньцы вывешивают узкие ярко-красные плакаты с золотыми иероглифами. Это поздравления с Новым годом или другими праздниками, пожелания удачи. Иногда над дверью висят загадочные (для нас, непосвященных) знаки, изображения Будды, небольшое зеркальце, по поверью, отгоняющее злых духов...

Куда бы вы ни пришли, взглянув на вас, хозяйка наверняка предложит умыть лицо. Стоп, не начинайте сразу переживать и хвататься за голову: что, мол, такого с моим лицом? Не думайте, что вы запачкались (хотя, конечно, и такое может случиться). Просто в жарком тайваньском климате и при большой влажности поры кожи выделяют больше жира, чем обычно. Желание освежить лицо и само посетит вас. Так что лучше принять это предложение (отказавшись однажды, я прочла недоумение на вежливых лицах хозяев).

Кстати, это, я думаю, одна из причин, по которой не многие тайваньки пользуются декоративной косметикой. Пользуются, конечно, но крайне умеренно. Во-первых, природные краски южных женщин и без того яркие. А во-вторых, когда два-три раза на дню бегаешь "умывать лицо", как-то уж не до косметики становится. (Даже я со своей неяркой северной внешностью и привычкой подчеркивать ресницы и губы в Тайване все же пользовалась косметикой лишь в исключительных случаях.)

Впрочем, пожилые тайваньки любят подвести выцветшие брови черной тонкой линией. Ну, и губная помада -- дело обычное.

Есть еще одна особенность тайваньских жилищ -- как городских, так и деревенских. Это то, что, как китайские палочки, присутствует абсолютно в каждом доме. Трудно найти единственное русское слово, которое полно и точно описывало бы это место. Или явление? В общем, в каждой семье, где бы я ни была, есть такой уголок памяти предков: икона или небольшая скульптура, свечи и источающие благоухание палочки. Атрибутика эта взята, как я догадываюсь, из буддизма, но теперь имеет отношение не столько к конкретной религии, сколько к народным верованиям. Возвратившись в дом после длительного отсутствия, тайванец первым делом зажигает свечи и благовония и молится за своих предков. Или своим предкам? Словом, чтит их память. Неважно при этом, буддист он или христианин (а среди тайваньцев есть небольшой процент христиан), этот ритуал, скорее, дань вековой культуре Китая. Во всяком случае, Чили, проживший почти 10 лет вдали от дома, в очаге самой что ни на есть западной культуры, ни на мгновение не задумался над моим вопросом, будет ли в его доме такой уголок. "Конечно". И это при том, что многие чисто внешние черты буддизма он не приемлет как воплощение суеверий и, будучи крещенным, изучает Библию. Нужно ли еще что-то говорить о жизнеспособности древних китайских традиций?

Такой уголок может быть встроенным в обычную "стенку", в одну из секций шкафа. Это может быть и отдельный предмет мебели -- что-то типа секретера. Или же, как я видела в деревне у деда Чили, отдельное небольшое здание. В нем пусто. Кроме этого уголка в честь предков, в нем стоит только дедов велосипед под запыленной газетой... Кстати, дед Чили (которому 88 лет) -католик.

Что такое тайваньский досуг и с чем его едят

Какое желание посещает нормального русского, особенно прибывшего из Сибири, когда на дворе 26, а то и 30 градусов тепла, на небе ни облачка, а солнце, словно большая любящая мама, гладит его по голове теплыми лучами? Ну конечно -- купаться! Купаться -- ведь море так рядом, ведь моря так много, а отпуск -- такой короткий! Я в этом смысле совершенно нормальная, не избалованная теплом русская. Поэтому, испытав горячее желание предаться морскому купанию (тем более что я обожаю плавать), я с энтузиазмом объявила об этом моему "проводнику". На что получила самый неожиданный из всех мной предполагаемых ответов: а купаться зимой нельзя! Нельзя?! Это еще почему? Ведь тепло! Ведь солнце! Ведь море, в конце-то концов! Но нет, купаться определенно нельзя -- и за соблюдением этого строжайшего правила следят с вышки солдаты-постовые, проходящие срочную службу (в Тайване не профессиональная армия, и каждый гражданин мужеска пола отдает долг стране, равный двум годам армейской службы), в чем я и убедилась позднее, когда Чили привез меня на мотоцикле к пляжу.

Итак, море я могу только увидеть, по большей мере -- намочить в нем штаны по колено (что мы оба без отлагательств и сделали). Так что купаться мне довелось лишь в открытом бассейне (Чили и то сомневался, работает ли в зимнее время бассейн). Причем желающих поплавать было немного: несколько (три-четыре) крепких местных мужичков (моржи, не иначе!) -- да я.

Одно из любимейших развлечений современных тайваньцев -- такое уж сложилось у меня впечатление -- это караоке. Надо отдать им должное, практически все тайваньцы прекрасно поют. Это не мое открытие, но совершенно искренно -- мое наблюдение. Наверное, китайский "птичий" язык -- это следствие невероятной музыкальности народа. Или же их музыкальность -следствие такого языка. Во всяком случае, за все две недели я не слышала по радио или телевидению ни одной безголосой певицы...