Борис Соколов - Стив Джобс. Человек-легенда
В этот момент с потолка спустился экран, и начался 60-секундный рекламный ролик с метательницей молота. Аудитория неистовствовала. Следующей акцией стала демонстрация Джобсом возможностей Macintosh в области интерфейса, графики и звука.
В заключение компьютер сам рассказывал о себе с помощью программного генератора речи. Джобс улыбнулся, предвкушая реакцию собравшихся: «О Macintosh было сказано немало. Сегодня, впервые за все время, я бы хотел, чтобы он сам заявил о себе».
Стив щелкнул мышкой, и раздался чуть дрожащий, но красивый и глубокий электронный голос: Macintosh стал первым компьютером, который сам рассказал о себе. Речь, перебиваемая аплодисментами и овациями, звучала так: «Привет. Я Macintosh. Я рад, что наконец выбрался из сумки. Я не привык к публичным выступлениям, но хотел бы поделиться с вами мыслью, которая впервые пришла мне, когда я увидел компьютер IBM. Не доверяйте компьютеру, который не можете поднять. Да, я могу говорить. Но сейчас мне хотелось бы помолчать и послушать. Поэтому я с гордостью представляю вам человека, который для меня как отец, – Стива Джобса».
Аудитория неистовствовала! Зрители то вскакивали с мест, то садились обратно, махали кулаками, хлопали. Джобс спокойно кивнул, улыбнулся, опустил глаза и замолчал. Овации не смолкали минут пять.
Но эйфория быстро кончилась. Macintosh был коммерчески успешен, но продавался хуже, чем ожидалось. Джобс был убежден, что причиной этому стала завышенная цена, и ставил Скалли в вину, что IBM в итоге захватила рынок. Тогда он говорил: «Если по какой-то причине мы оступимся, совершим несколько непоправимых ошибок и проиграем конкуренцию Microsoft и IBM… Тогда для всей индустрии компьютеров наступят темные времена».
Но первоначально, после успешного выхода Macintosh на рынок, позиции Стива Джобса в Apple временно упрочнились. Отделы Lisa и Macintosh были слиты в один, который Джобс и возглавил. Но уже через год продажи Macintosh стали резко падать. Пользователи успели изучить сильные и слабые стороны этого компьютера и предпочитали компьютеры IBM. Macintosh, с его 128 килобайтами оперативной памяти, был слишком медленным для выполнения возложенных на него задач, апгрейд же производителем не предусматривался. Новейшие компьютеры IBM к 1985 году имели уже 1 МБ оперативной памяти. К тому же в Macintosh не было жесткого диска, и пользователям приходилось постоянно переставлять 3,5-дюймовые дискеты, чтобы сохранять данные. Это было очень неудобно. С дискетами же была целая история, почти детективная.
Боб Беллвилл, ведущий инженер Mac, предложил использовать разработанные Sony новые 3,5-дюймовые дискеты в более прочном пластмассовом корпусе. Они как раз помещались в карман рубашки. Можно было заказать копии этих дискет небольшой японской компании Alps Electronics, поставлявшей дисководы для Apple II. Alps купила у Sony лицензию на эту технологию, и дискеты обошлись бы Apple достаточно дешево.
Джобс, Беллвилл и ветеран Apple Род Холт отправились в Японию. Экспрессом они добрались из Токио на фабрику Alps. Здесь их ждало разочарование. Оказалось, что у тамошних инженеров есть только недоделанный макет дискеты. Джобсу макет понравился, но Беллвилл расстроился, что, как он прикинул, диск для Mac будет готов не ранее, чем через год.
Побывали они и в других японских компаниях. Джобс шокировал японских топ-менеджеров, приходя на встречи в джинсах и кроссовках. Когда ему, согласно японской традиции, вручали небольшие подарки, он оставлял их в офисе после встречи и сам никогда ничего не дарил в ответ. Смеялся, когда инженеры кланялись ему в знак приветствия и вежливо предлагали ознакомиться с их продукцией. Большинство обижалось, но некоторых японцев выходки Джобса забавляли.
Последней Джобс и его товарищи посетили фабрику Sony, расположенную в унылом пригороде Токио. Стиву не понравилось, что большая часть работ выполнялась вручную, и в цехах, на его взгляд, было слишком грязно. Беллвилл принялся убеждать заказать уже готовые дискеты у Sony. Джобс отказался и решил делать совершенно новый дисковод вместе с Alps.
Однако Беллвилл решил проигнорировать приказ Стива отказаться от услуг Sony и сообщил об этом Майку Марккуле. Тот посоветовал делать так, как Беллвилл считает нужным, но чтобы дискеты были готовы как можно скорее и чтобы Джобс не узнал, что его приказ не выполнен.
Беллвилл попросил Sony изготовить дисковод для Macintosh. Он не без оснований опасался, что Alps не успеет выполнить заказ в срок. В Apple прибыл Хидетоси Комото, инженер Sony, разработавший дискету.
Когда Джобс заглядывал к инженерам Mac, а это случалось почти каждый день, Комото приходилось срочно где-то прятать. Как-то Джобс столкнулся с ним у газетного киоска в Купертино и узнал его, поскольку они встречались в Японии, но ничего не заподозрил (или сделал вид, что не заподозрил). Однажды Джобс неожиданно ворвался в помещение, где шла работа над Mac, а Комото в это время сидел в одной из кабинок. Другой инженер схватил его за руку и потащил в чулан со словами: «Быстрее прячьтесь! Я вас умоляю!». Херцфельд вспоминал, что Комото изумился, но вскочил и побежал прятаться. В чулане ему пришлось просидеть пять минут, до ухода Джобса. Инженер, затолкавший японца в чулан, извинился. «Ничего страшного, – кротко ответил Комото. – Но уж больно странные у вас в Америке обычаи. Очень странные».
Предчувствие Беллвилла не обмануло. В мае 1983 года Alps заявила, что на изготовление копии дискет Sony у компании уйдет еще года полтора. На выездном семинаре, проходившем на курорте Пахаро-Дюнс, Марккула поинтересовался у Джобса, что тот намерен делать. Но тут вмешался Беллвилл и сообщил, что дискетам Alps скоро будет готова адекватная замена. Джобс опешил, но теперь окончательно понял, почему главный разработчик дисководов Sony оказался в Купертино. «Сукин ты сын!» – беззлобно бросил Джобс, а потом расплылся в широкой улыбке. Все хорошо, что хорошо кончается. Как только Стив понял, что Беллвилл и другие инженеры сделали все это за его спиной, вспоминал Херцфельд, «Стив подавил обиду и поблагодарил коллег за то, что они его не послушали и сделали все как надо». Ведь иначе выпуск Mac пришлось бы отложить еще на полтора года.
По словам Скалли, в проекте Macintosh «что конкретного создал Стив Джобс? Он ничего конкретного не создал, он создал просто все».
Энди Херцфельд вспоминал о последних днях работы над Macintosh, когда они срочно дорабатывали программное обеспечение: «Мы изрядно потрепали себе нервы. Работали в поте лица, пока все не было готово. Мы не спали и почти не ели. Я не ложился трое суток в самом конце работы, последние доработки мы закончили к шести утра».
О том же свидетельствует Джон Скалли: «Я помню, как Стив нервничал перед выпуском Macintosh. Репетиция накануне обернулась полным провалом, казалось, ничего не идет как надо. Стив, как и мы все, был очень расстроен. Было непонятно, как мы все это приведем в порядок для следующего дня. Но когда дело доходило до презентаций – Джобс был мастером».
