Борис Соколов - Стив Джобс. Человек-легенда
Джефа Раскина отправили в принудительный отпуск. Он уволился из Apple и завершил свою разработку в Canon. Специализированный настольный компьютер Canon Cat, выпущенный в 1987 году по его проекту, содержал множество оригинальных идей, но коммерческого успеха не имел. «В результате появился Canon Cat, который с треском провалился, – рассказывает Аткинсон. – Никто не хотел его покупать. Стив же превратил Mac в компактную версию Lisa, и получился полноценный компьютер, а не бытовой электроприбор». Если бы все пошло, как задумал Раскин, Mac был бы компьютером с маленьким объемом памяти, слабым процессором, кассетной лентой, без мыши, с минимальной графикой и без каких-либо серьезных перспектив на рынке. Джобс, как и всегда, оказался прав. Интуиция и на этот раз его не подвела. Джобс выпустил на рынок машину, которая изменила само понятие персонального компьютера. Такое Раскину было не по силам.
Через несколько дней после увольнения Раскина Джобс зашел в кабинку к Энди Херцфельду, молодому инженеру из команды, работавшей над Apple II. «От вас есть толк? – без обиняков осведомился Джобс. – Мы хотим, чтобы над Mac работали лучшие головы, и я не уверен, потянете ли вы».
Херцфельд не растерялся и ответил, что от него есть изрядный толк.
Джобс сказал, что берет его в команду Mac. Херцфельд объяснил, что ему нужна еще пара дней, чтобы привести в порядок DOS-программу для Apple II и передать ее своему преемнику.
«Это пустая трата времени! – возразил Джобс. – Кому нужен этот ваш Apple II? Через пару лет о нем никто и не вспомнит. Macintosh – вот настоящее будущее компании, и вы начнете работать над ним прямо сейчас! – И Джобс выдернул из розетки провод Apple II, так что программа, которую писал Херцфельд, пропала. – Пошли, – сказал Джобс. – Я покажу вам новое рабочее место». Так он показал инженеру, что уходить надо немедленно, обрывая все концы. Оказалось, что он посадил Херцфельда за стол, за которым прежде сидел Раскин.
Джобс начал с обновления команды. Вскоре там было уже 20 человек, но набор новых сотрудников продолжался. Каждому кандидату Джобс показывал прототип компьютера и наблюдал за реакцией. Если человек начинал живо обо всем расспрашивать и стремился тут же все опробовать, его зачисляли в группу. «Если у кандидата загорались глаза, он хватался за мышку и принимался щелкать по иконкам, Стив улыбался и брал его на работу, – вспоминала Андреа Каннингем. – Он хотел, чтобы при виде Mac все ахали».
Вся команда Macintosh прониклась стремлением Джобса создать не просто прибыльный, но прежде всего гениальный продукт. «Джобс считал себя художником, творцом. Под его влиянием команда дизайнеров приучилась относиться к себе так же, – рассказывает Херцфельд. – Цель была не в том, чтобы обогнать конкурентов или заработать побольше денег: главное – создать лучший в мире компьютер, а если получится, то и лучше лучшего».
Портативностью компьютера Джобс решил пожертвовать, но жестко ограничил его габариты. Он хотел, чтобы компьютер выглядел как можно более симпатичным и располагающим к себе. Внешний вид Mac стал отдаленно напоминать человеческое лицо. Джобс стремился довести до совершенства внешний вид каждого элемента, начиная с окон и пиктограмм и заканчивая упаковкой, которую все равно выбросят. Внутренние части компьютера должны были выглядеть гармонично, хотя их увидят только разработчики и сервисные служащие. Джобс верил, что доступ к содержимому системного блока должны иметь только сотрудники Apple, а пользователю там делать нечего, поскольку продукт Apple надо воспринимать как единое целое, а не как набор компонентов. Для обеспечения такого восприятия Джобс шел на весьма непопулярные меры, вплоть до использования нестандартных шурупов, под которые пользователю было крайне трудно подобрать отвертки. Джобс жертвовал совместимостью с другими устройствами и существенной частью рынка ради принципа: покупатель должен чувствовать, что покупает законченное произведение искусства, которое никто другой ему предоставить не может. Из-за личных амбиций Джобса, уязвленного отстранением от разработки Lisa, два компьютера, параллельно разрабатывавшиеся в Apple и адресованные одной аудитории, не были совместимы друг с другом ни в части комплектующих, ни в области программного обеспечения. Это, в свою очередь, означало жесткую конкуренцию за покупателя между Lisa и Macintosh и даже вражду между двумя группами инженеров и программистов. Фактически Джобс вел дело к расколу Apple. Он не упускал случая попикироваться с проектировщиками Lisa, называя Macintosh его «убийцей».
Воз полагал, что «Стив мог добиться своего, не терроризируя всю команду. Мне больше по душе, когда все спокойно, никто не ругается. По-моему, компания должна быть как одна семья. Руководи я проектом Macintosh, скорее всего, ничего путного из этого не вышло бы. Но если совместить наши со Стивом стили управления, получилось бы лучше, чем когда Джобс распоряжался всем в одиночку».
Но благодаря своему деспотизму Джобсу удавалось заразить своих сотрудников стремлением создавать действительно новые, прорывные продукты. Стив уверял, что лучше всего работать по принципу «требуй невозможного, добьешься лучшего из того, что действительно возможно»: «За долгие годы работы я понял: если у тебя по-настоящему хорошие сотрудники, с ними не надо обращаться как с детьми, а требовать от них большего, тогда они создадут шедевр. Первая команда Mac научила меня, что первоклассные специалисты любят работать вместе и им не понравится, если вас удовлетворит даже средний результат. Спросите любого члена команды Mac. Они вам скажут, что игра стоила свеч».
Крис Эспиноза, программист, работавший над Mac OS, A/UX, HyperCard, Taligent, Kaleida Labs, AppleScript, Mac OS X, вспоминал о Джобсе: «У нас с ним была масса трений на высоких тонах относительно нового программного обеспечения. Иногда он неожиданно говорил, что нужно все изменить, а я отвечал, что если мы так сделаем, его снова придется тестировать. Промедления рискуют обернуться неудачей продукта. Кроме того, все руководства по новому ПО были уже написаны, отредактированы и готовы идти в печать. „Мне плевать. Мы не можем этого так оставить“, – говорил он. Ни одна мелочь в дизайне не проскальзывала мимо его внимания, и для него никогда не было поздно исправить ее».
Интересно, что в 2000 году в интервью Fortune Джобс так отозвался о Mac OS X: «Мы сделали значки на экране такими красивыми, что вам захочется их лизнуть, как леденцы».
Его чувство дизайна, то, что он сам называл «вкусом», на самом деле совершило переворот в мире технологий.
Другим аспектом этого чувства эстетики была концепция Стива о слиянии технологий и искусства: «Никогда не думал об этих вещах раздельно. Леонардо да Винчи был как великим художником, так и великим ученым. Микеланджело знал все о том, как добывать камень в карьере. Дюжина лучших компьютерных ученых, которых я знаю, – музыканты». Со времен Macintosh Джобс никогда не разделял ученых и инженеров-компьютерщиков и художников. Стива устраивает, только когда все сделано идеально (эта привычка распространяется и на его личную жизнь). Такая высокая планка совершенства часто просто сводит работников с ума, но она в то же время стимулирует их на напряженную работу, нацеленную на наивысшие результаты. Если работник не удовлетворяет требованиям Стива – тот не преминет его уволить, и за это Джобса часто критикуют. Однако у него всегда были отличные отношения со светлыми умами – ведь они разделяли его тягу к совершенству.
