Сергей Сахнов - Есть ли жизнь после 60-ти или вокруг света на велосипеде

Ближе к вечеру замечаю впереди фуру, стоящую в 20–30 метрах прямо на вспаханном поле. Подъезжаю ближе, и все становится ясно.

Раньше я был наслышан о множестве историй под общим названием «колесо на выстрел». Сейчас впервые наблюдаю следы такого происшествия. Водитель, ещё не полностью пришедший в себя от шока, нервно курит и пытается «поддомкратить» пробитое колесо, но бревно, подложенное под домкрат, глубоко уходит в пашню.

– Чудом остался жив, – говорит он мне. – Чуть не перевернулся, тогда бы прицепом смяло кабину, и «кранты». Скорость была небольшая – 60 км в час, правое переднее колесо лопнуло мгновенно, и грузовик бросило вправо в кювет, благо он был не глубокий. Машина в такой ситуации практически не управляема и несётся в сторону лопнувшего колеса и, если крутой овраг или встречная полоса, то последствия могут быть плачевными. Для грузовиков европейского производства есть и дополнительная опасность, когда в такой ситуации жмёшь на тормоза, то они сначала срабатывают на самом грузовике и только мгновение спустя на прицепе, который иногда весит до 20 тонн. В результате, прицеп как бы таранит тормозящую машину, разворачивает её и сминает в лепёшку.

Только на американских грузовиках стоит система, так называемый «Парашют», когда первым тормозит прицеп и удерживает саму машину в стабильном состоянии на колёсах. Машина застрахована, и водитель уже вызвал ГАИ.

Желаю ему удачи и продолжаю путь.

На закате дня въезжаю в пригород города Курган и направляюсь прямо на вокзал. Городские гостиницы мне не по карману, и поэтому планирую переночевать на вокзале. Там шумно, но тепло, а это – главное. Проезжаю остановку с двумя рядом стоящими автобусами, спрашиваю женщину кондуктора, как проехать. Она сморит на надпись на жилете СОЧИ-САХАЛИН и ошарашивает меня.

– Вы, наверное, маньяк?!

Не знаю, что ответить и говорю.

– Вы знаете значение этого слова?

– Ну, я в хорошем смысле, – уточняет она.

– Когда приедете домой, загляните в словарь, – смеюсь я.

– Да он не маньяк, а фанатик, – вмешивается водитель автобуса.

– Я, вообще-то, считаю себя путешественником, – слабо защищаюсь я.

У каждого своё мнение, но дорогу мне показали.

На вокзале поднимаюсь на третий этаж вместе с велосипедом в зал ожидания, там всего несколько человек, но духота невероятная. Все окна закрыты, а батареи отопления шпарят – не дотронешься. Планирую немного подремать на лавочке, а потом разложить коврик и поспать до утра. Но не тут-то было. Очнулся от дремоты из-за лёгкого удушья от незнакомых и не очень приятных запахов. Мать моя!!!!!!!!!!! В зале ступить негде от полутора сотен узбеков, которых выплеснул на вокзал проходящий поезд. Очевидно, они в массовом порядке едут куда-то на работу и ждут пересадки.

Через мгновение приходит спасение, слышу объявление, что в комнате отдыха имеются свободные места. Полчаса спустя я уже засыпаю в 4-х местном номере под дружный храп моих соседей по комнате. Три соседа – это все же не 150 узбеков снявших обувь, блаженно думаю, засыпая. За 6 часов сна оплатил 250 рублей.

День 38-ой 27 апреля 2010 года. МИНУТА СЛАВЫ.

В 06.20 местного времени покидаю вокзал и еду по улицам утреннего Кургана. Погода хорошая, воздух значительно чище от свежего западного ветра. Вчера невозможно было дышать на улице от пыли и дыма. Как можно постоянно дышать таким воздухом ума не приложу?

Планирую за день проехать 200 км и достичь пограничного перехода казахской границы, в районе города Петухово. Через три часа пути поднимаюсь на небольшую гору. Наверху находится кафе под названием «Кудыкина гора». Не понятно: или гора так называется, или это шуточное название кафе, всякое может быть. Скорость до 30 км час, попутный ветер, в порывах до 20 м/сек. Просто лечу вперёд под полными парусами. В два часа дня делаю остановку в придорожном кафе на обед. В меню впервые значится конина (35 руб. за 100 грамм). Такая еда в меню – явный признак, что близко граница с Казахстаном. Заказываю конину, хочу попробовать, так как ни разу её не ел до этого. Лошадке, похоже, уже все равно, а мне интересно, как это на вкус. Блюдо понравилось, повар говорит, что здесь конину употребляют в пищу с незапамятных времён, и что она считается деликатесом. Стоит она, кстати, в полтора раза дороже говядины и особенно хороша в охлаждённом виде, так как не имеет жира, как баранина или свинина. Заканчиваю обед, а на стоянку в это время «заруливают» три грузовика «Вольво». Водители заходят в кафе.

Один из них, увидев меня, говорит, что видит меня уже третий раз за последний месяц: под Ростовом, Челябинском и вот сейчас.

– Неплохо идёшь, – замечает другой. – Наверное, бесплатно питаешься с такой вывеской, – при этом, он показывает на мой жилет с надписью «Сочи-Сахалин».

– Как бы ни так, иногда даже пытаются содрать деньги за парковку велосипеда, – смеюсь я.

– Вот жлобы, – негодует водитель.

– Честно говоря, делают иногда небольшие скидки на гостиницу, но на питание – никогда, – продолжаю я.

Поболтали ещё немного, посмеялись, и я двинулся «под полными парусами» вперёд к границе.

Через час мимо меня проносится «Вольво» со знакомым водителем, он машет рукой и включает сирену. Гудок оглушительно ревёт три раза. За ним второй «Вольво» делает то же самое, а потом и третий повторяет манёвры предыдущих. После третьего гудка последней машины у меня случается что-то, вроде нервного срыва, останавливаюсь, захлёбываясь слезами и, с комком в горле, который не даёт даже дышать. Изо рта – какое-то клокотание. Вот это ДА!!! На силу успокоился. Чуть не подавился минутой славы. «Так не честно ребята, – как говорит мой старший внук Серёжа, – я же не артист и не привык к аплодисментам». В такие моменты особенно остро понимаешь, что человек – существо публичное и ему требуется внимание окружающих людей, даже, если считаешь себя крайне самодостаточным.

Ветер очень холодный. Практически не делаю остановок на отдых, так как сразу же замерзаю.

В 6 вечера прохожу город Петухово. До границы ещё 20 км. На заходе солнца, наконец, добираюсь до пограничного перехода «Россия-Казахстан» и устраиваюсь на ночёвку в местную гостиницу. Отопление отключено, и в номере холодно. Полощусь холодной водой под краном в умывальнике и занимаюсь стиркой. Чтобы согреться иду в кафе при гостинице. Там пьяная компания что-то громко обсуждает, перебивая друг друга. Повар и официантка напряжённо смотрят программу Андрея Малахова, в которой обсуждается невероятный случай, как молодой человек убил свою подружку и потом угощал мясными блюдами, сделанными из неё, остальных своих пассий.