Жил-был Рыжий Кот - Елена Черникова (Колеошкина)
Возвращаться в холодную собачью конуру в снегу, к немытым мискам с протухшими замёрзшими хрящами и заледеневшей с соринками внутри водой, к недобрым куркулям-хозяевам ему вовсе не хотелось. Но выбора не было — не ночевать же в пахнущем канализацией подвале, где того и гляди, подстережёт кот-разбойник из помойного прайда и порвёт ухо или выцарапает глаз, и Рыжий Кот проскользнул под дверь калитки и, стараясь быть незамеченным, тихонько побежал на ночлег в свою будку. Но это заметила вышедшая на крыльцо покурить дородная хозяйка, и поправив своё зимнее пальто на плечах, окликнула мужа: «Глянь — явился наш гулёна, опять целый день по улицам да по чужим дворам носится! А у нас вон в кладовке я живую мышь видела! Живую!» «Дармоед! Только кору яблонь мне в саду объедает!» — отозвался хозяин, и швырнув в Кота снежком, громко захлопнул дверь, забрав в дом жену. Холодный белый комок громким шлепком врезался в тёмный ствол старой яблони и разлетелся на куски, но не задел Кота — Рыжий, несмотря на свой почтенный возраст, ещё не растерял проворства. А вот дерево печально застонало и тоскливо, глубинно, чуть слышно зашумело ветвями, сочувствуя Рыжему.
Забившись в дальний угол своей будки и зарывшись в рогожку, Кот прикрыл глаза и думал о тех трёх кормилицах, которые сделали его счастливым, и о том, что хочет увидеть их снова. Сегодня впервые в жизни он был сыт, и несмотря на лёгкий морозец, ему показалось не холодно в будке, и он быстро провалился в сон…
Наутро Рыжий Кот обнаружил на крыльце дома в своих мисках немного воды и какие-то объедки, перемешанные с картошкой. Понюхав и немного лизнув, он счёл эту еду непригодной к употреблению и шмыгнул за угол дома в поисках завозившегося мыша у старой норы под сараем. Но там валялся только окоченевший трупик крысёнка. Брезгливо фыркнув, Рыжий пролез в дырку в заборе и пошёл совершать ежедневный обход своей кошачьей территории. Навестил подружку «шпротинку» Марусю, но был изгнан её бабулькой-хозяйкой, памятующей разбитую банку сметаны. По случаю его немного угостили ливерной колбаской на крылечке небольшой мясной лавки добросердечные продавщицы — и на том спасибо. Кот решил больше не попрошайничать во дворах домов частного сектора, где можно нарваться на злую собаку, и не навещать помойный кошачий прайд, где опасность представляли не только вожак-единоличник, но и забегающие сюда из-за гаражей в поисках объедков стайки бродячих агрессивных голодных собак. Рыжий Кот, перебежав дорогу и чуть не угодив под колёса проезжающего автомобиля, устремился к уже знакомой лавочке между двумя пятиэтажками из белого и красного кирпича. Он не ошибся со временем — кормилицы уже вынесли воду и съестное, а возле них в ожидании сидели дворовые коты и кошки. Подошёл и Рыжий. Его узнали и снова ласково подозвали, вдоволь вкусно накормили-напоили, и он опять сидел вместе с женщинами на лавочке, наслаждаясь нечаянной радостью. А к вечеру, снова перебегая дорогу, возвращался ночевать в свою будку в саду рядом с частным домом своих хозяев-куркулей.
Рыжий Кот теперь всегда стал приходить сюда кормиться, латиться с добрыми пожилыми женщинами, сидеть с ними рядом на лавочке, словно старичок, и наслаждаться окружающим миром. Так прошло время — котик округлился, отзывался на имя Рыжик, охотно давал себя погладить и даже взять на руки. Одна из женщин частенько так и кормила его — возьмёт за тельце на руки, поставит на лавочку перед приготовленным специально для него кормом и водой в чистых мисочках, и ласково глади по голове, называя по имени. У другой кормилицы Рыжик очень любил сидеть на коленях, прижавшись к ней головой и обнимая лапкой. Любил вдыхать ароматы летних трав и смотреть на проплывающие мимо белые облака по голубому высокому небу, а осенью созерцать опадающие разноцветные листья, которые соседские дети. Играя, собирали в яркие шуршащие букеты. Зимой — наблюдал за летящими с неба искристыми снежинками, тихо опускающимися на землю и превращающими мир в волшебство. А женщина обнимала его и слегка покачивала на руках, целуя в лоб и ощущая его спокойное, ровное, нежное дыхание, которое отдавало запахом, похожим на парное или топлёное молоко, или запах цветов ромашки. И поглаживала тёплой ладонью его слегка пыльную шерсть.
Дымчатая кошка Мышка теперь всегда наведывалась к Рыжику, и когда он сидел с женщинами на лавочке, она, изящная и грациозная, с изумрудно-зелёными блестящими глазами, каталась перед ним в траве, показывая пузико, изгибалась, вытягивая попеременно лапы и призывно смотрела Рыжику в его ясные янтарные миндалевидные мудрые очи. Частенько Кот спрыгивал, подходил к ней, они вместе играли в зарослях травы под лучами солнца, а после уходили вдвоём.
Двух белых котиков — братика и сестричку — «усыновил» и взял к себе домой пожилой мужчина с первого этажа соседнего дома, и когда было тепло, иногда выходил с ними гулять, уже ведя на шлейках, или неся на плече, ставших чистыми, спокойными и холёными, без затравленной печали в голубых глазах. Пушистую молодую миниатюрную чёрно-серо-беловатую кошечку приютила бездетная пара из белой пятиэтажки. Умного котика-старичка взяла к себе жить женщина с первого этажа того же дома, но иногда выпускала погулять, и тогда кормила его рядом со своим подъездом,