Лэрри Макмуртри - Одинокий голубь
– Ма, а пахту с собой возьмем? – спросила Бетси. Они с Салли без материнского разрешения сменили платья и едва могли усидеть на месте, возбужденные перспективой пикника.
– Да, сегодня мы гуляем, – радовалась Клара. – Я попросила Чоло запрячь мулов в маленький фургон. Кто-нибудь из вас, смените пеленки малышу, а то он сильно благоухает.
– Я помогу, – вызвалась Лорена, что удивило Августа. Она отправилась наверх с девочками. Клара стоя прислушивалась к их шагам по лестнице. Затем остановила свои темно-серые глаза на Августе.
– Она ненамного старше моих дочерей, – заметила она.
– Только не читай мне нотаций, – попросил он. – Не моя вина, что ты уехала и вышла замуж.
– Выйди я за тебя, ты давно бы меня бросил ради кого-нибудь помоложе и поглупее, так я думаю, – предположила Клара. Она подошла к нему и, к его удивлению, положила свою натруженную руку ему на плечо.
– Мне нравится твоя девушка, – заявила она. – Вот что мне не нравится, так это то, что ты все эти годы провел рядом с Вудроу Каллом. Я его терпеть не могу, и мне обидно, что он владеет такой большой частью тебя, а я – такой маленькой. Мне кажется, я могла бы претендовать на большее.
Август растерялся. Он снова видел в ее глазах гнев, на этот раз направленный на него.
– Где ты был последние шестнадцать лет? – спросила она.
– Все больше в Лоунсам Дав, – ответил он. – Я написал тебе три письма.
– Я их получила. И чего ты за это время добился?
– Выпил бочку виски, – сказал Август.
Клара кивнула и продолжила собирать корзинку для пикника.
– Если это все, чего ты добился, то ты вполне мог делать это в Огаллале и быть мне другом, – проговорила она. – Я потеряла трех сыновей, Гас. Мне нужен был друг.
– Чего же ты мне не написала? – спросил он. – Я ведь не знал.
Клара сжала губы.
– Надеюсь, я еще встречу мужчину, который сам сможет все сообразить, – продолжила она. – Я писала тебе, но рвала письма. По моему понятию, если ты не приехал по собственной инициативе, то какая мне от тебя польза?
– Ну, ты ведь была замужем, – повторил он, не понимая, зачем с ней спорит.
– Я никогда не была настолько замужем, чтобы отказаться от друга, – заявила она. – Хочу, чтобы ты перед отъездом взглянул на Боба. Бедняга лежит там уже два месяца и тает.
Гнев исчез из глаз. Она подошла и села рядом на стул, глядя на него свойственным ей пристальным взглядом, как бы стараясь прочесть в его лице историю тех шестнадцати лет, что он провел вдали от нее.
– Откуда у тебя мисс Вуд? – спросила она.
– Она некоторое время жила в Лоунсам Дав, – ответил он.
– И что делала?
– Что могла. Но не суди ее строго, – попросил он. Клара спокойно посмотрела на него.
– Я не сужу женщин так строго, – заметила она. – В определенных обстоятельствах я тоже могла бы заняться тем же.
– Сомневаюсь.
– Правильно, но ведь ты вовсе не так хорошо знаешь женщин, как воображаешь, – отрезала Клара. – Тут ты себя переоцениваешь.
– Ну и зануда же ты, – удивился Август.
Клара улыбнулась своей прежней насмешливой улыбкой.
– Я говорю честно, – промолвила она. – А большинство мужчин считают это занудством.
– Ну, если тебе интересно, так Лори пустилась в этот путь с нашим старым приятелем Джейком Спуном, – сказал Август. – Он, как обычно, был беспечен, и ее украл по-настоящему отпетый негодяй.
– Ясно, а ты ее спас? – догадалась Клара. – Неудивительно, что она глаз с тебя не сводит. Что случилось с Джейком?
– Он плохо кончил, – ответил Август. – Мы его повесили. Он связался с шайкой убийц.
Клара даже не вздрогнула, узнав эти новости. Она слышала, как по ступенькам спускаются девочки и Лорена, которая несла ребенка. Клара встала, уступая ей место. Ребенок не сводил с Лорены глаз.
– Бетси, найди Джули и остальных и спроси, не хотели бы они помыться перед тем, как мы поедем на пикник, – велела Клара.
– Сомневаюсь, что тебе удастся вытащить Вудроу Калла на пикник, – заметил Август. – Он будет рваться к работе.
Но Калл поехал. Он вернулся в дом, все еще придумывая, как бы заставить Клару сбавить цену, и тут увидел, что девочки грузят вещи в маленький фургон, Лорена держит ребенка, а Гас несет кувшин с пахтой.
– Вы не согласитесь править фургоном, капитан? – спросила Клара и, не дожидаясь ответа, передала ему вожжи. При стольких свидетелях он не рискнул протестовать и проехал с фургоном три мили на запад вдоль Платта, где росла небольшая рощица.
– Не так хорошо, как у нас с тобой на Гваделупе, Гас, но лучшего тут не найдешь, – заметила Клара.
– А, ты имеешь в виду твой садик, – догадался Август.
Клара сначала удивилась – она и забыла, что называла так то место, где они любили когда-то устраивать пикники.
Погода стояла ясная, и пикник всем ужасно понравился, кроме капитана Калла и Джули Джонсона, которые чувствовали себя неловко и ждали, чтобы все поскорее кончилось. Девочки пытались затащить Джули в реку побродить по воде, но он упорно сопротивлялся. Ньют вошел в воду, потом Лорена, закатав штанины брюк. Лорена и Бетси ушли так далеко по течению, что скрылись из виду. Ребенок спал в тенечке, а Клара и Август разговаривали. Шестнадцатилетний перерыв в общении вовсе не оказался помехой. Потом Август закатал свои брюки и пошел бродить по воде с девочками, а Клара и Лорена наблюдали с берега. Всю привезенную еду съели, причем половину пахты Калл выпил единолично. Он ее всегда любил, а в последнее время еще и соскучился по ней.
– Вы не планируете вернуться в Арканзас, мистер Джонсон? – спросил он.
– Я еще не знаю, – ответил Джули. По правде говоря, он о будущем совсем не думал.
Август съел большую часть курицы и дивился, насколько спокойно чувствует себя Лорена. Ей нравились девочки, и это напомнило ему, что она и сама еще девочка, несмотря на все ее приключения. Он знал, что она очень быстро вошла во взрослую жизнь, и, вероятно, ей почти не пришлось насладиться юностью.
Когда пришла пора возвращаться, он помог Лори и девочкам залезть в фургон, а они с Кларой пошли сзади. Ньют, в восторге от пикника, разговорился с Салли и ехал около фургона. Лорена вроде совсем перестала волноваться, они с Бетси сразу нашли общий язык и весело болтали.
– Ты лучше эту девушку здесь оставь, – посоветовала Клара, удивив Августа. Он сам об этом думал.
– Сомневаюсь, что она согласится, – заметил он.
– Если не будешь лезть, то может согласиться, – настаивала Клара. – Я с ней поговорю. Нечего ей тащиться в Монтану. Она может не выжить.
– В некоторых отношениях она не так уж молода, – заметил Август.
– Мне она нравится, – заявила Клара, не обращая на него внимания. – Полагаю, ты на ней женишься, и я посмотрю, как ты на старости лет заведешь себе пяток ребятишек. Вероятнее всего, меня это будет раздражать, но я переживу. Не тащи ее в Монтану. Она или умрет, или ее убьют, или она состарится раньше времени, как я.