Утренняя фея (ЛП) - Касона Алехандро
Странница. Еще долго она не будет знать.
Дед. Но ее ты искала в эту ночь?
Странница. Я тоже думала, что ее, но теперь вижу, что ошиблась.
Дед. Тогда почему ты здесь? Чего ждешь?
Странница. Я не вернусь одна. Я тебе уже сказала: женщина из твоего дома, в цветах, встретится со мной в реке. Но не бойся: ты не прольешь больше ни одной слезы.
Дед (смотрит на нее с подозрением). Не верю.
Ты все поглядываешь на детей. Признайся!
Странница. Не бойся, дед. У твоих внуков будут внуки. Иди с ними. (Берет свой посох и ставит его около двери.)
Дед. Что ты делаешь?..
Странница. Это знак прощания. Когда ты вернешься с праздника, мой долг будет выполнен. (Тоном приказа.) А теперь оставь меня. Это мои последние слова.
Дед уходит. Пауза. Странница одна, разглядывает корону из цветов. Ее глаза оживают, она надевает ее на голову и смотрится с женским любопытством в маленькое зеркальце. Улыбка пропадает, она бросает зеркало, снимает корону и начинает холодно, с отсутствующим взглядом обрывать розы. Между тем слышатся народные песни о святом Иоанне.
Голос (звонко).
Святой Иоанн!
Черешенный цвет
И быстрый танец.
Счастья всем,
Кто в круг встанет!
Все хором. Святой Иоанн!
Женский голос.
Святой Иоанн!
Речных цветов песня
Тебя славит.
Счастья всем,
Кто в круг встанет!
Все хором. Святой Иоанн!
Снова тишина. Странница сидит спиной к двери, ее локти на коленях, ладони закрывают лицо. В дверь, крадучись, входит девушка, половину ее лица скрывает мантилья. Она осматривает дом. Видит Странницу и боязливо приближается к ней.
Странница (не оборачиваясь, громко). Анжелика!
Анжелика (отступает, смешавшись). Откуда вы знаете мое имя?
Странница встает и оборачивается.
Я вас никогда не видела.
Странница. Я тебя тоже. Но я знала, что ты придешь, и не хотела, чтобы ты нашла дом пустым. Тебя кто-нибудь видел? Анжелика. Никто. Я ждала ночи, чтобы остаться незамеченной. Где моя мать, братья?
Странница. Им бы тоже лучше не видеть тебя. У тебя хватит мужества посмотреть им в глаза? Что ты им скажешь?
Анжелика. Найду, что сказать. Я заплачу и встану на колени, и они поймут.
Странница. А Мартин?
Анжелика (со страхом). Он здесь?
Странница. На празднике, танцует со всеми вокруг костра.
Анжелика. Со всеми... Нет. Ложь! Мартин мог меня забыть, но мама — нет. Я уверена, что она все дни и все ночи ждет меня… (Зовет.) Мама!.. Мама!..
Странница. Бесполезно звать. Я же тебе сказала: она на празднике.
Анжелика. Я должна увидеть ее как можно скорее. Это будет самая ужасная минута в моей жизни, но у меня уже нет сил ждать.
Странница. А что ты ищешь в этом доме?
Анжелика. То, что было моим.
Странница. Ты же сама все бросила.
Анжелика. Я не надеюсь найти здесь любовь, это уже невозможно, — только прощение. И хотя бы угол, где можно умереть спокойно. Я заплатила за все четырьмя годами несчастий, которые стоят всей жизни. Они не могут закрыть передо мной эту единственную дверь!
Странница. В таком ты отчаянии?
Анжелика. Больше я не могла. Я вынесла все худшее, что может вынести женщина. Оскорбление и одиночество, жалкое ожидание у мраморных столиков и усталые рассветы под открытым небом. Как грязная монета, я переходила из рук в руки. И только гордость поддерживала во мне силы. Но и ее я потеряла. Я побеждена, и мне не стыдно кричать об этом. Я уже не чувствую ничего, кроме желания укрыться и отдохнуть в теплом углу!..
Странница. Пожертвовав всем ради страсти, нельзя потом возвращаться, как трусливая собака, и просить крошки с собственного стола. Ты думаешь, Мартин снова примет тебя в свои объятия?
Анжелика (в отчаянии). После всего, что я вынесла, что мне может сделать Мартин? Ударить?.. Тем лучше!.. По крайней мере это была бы сладкая боль. Бросить хлеб на пол? Я на коленях съем его, потому что это его хлеб и он выращен на моей родной земле! Нет! Ничто в мире не заставит меня уйти отсюда! Эту скатерть вышивала я... В моем доме! В моем... моем... моем!.. (Рыдая, падает на стол и в отчаянии целует скатерть.)
Пауза. Снова слышится песня.
Г о л о с (звонко).
Святой Иоанн!
Небо светлеет,
И звезды тают.
Счастье всем,
Кто в круг встанет!
Все (хором). Святой Иоанн!
Странница (преисполнившись жалости, подходит к ней, ласково гладит ее волосы; мягко). Скажи, Анжелика, в эти ужасные дни, там, ты никогда не думала о том, что есть другой путь? Анжелика (не оборачиваясь, опершись локтями о стол). Для меня закрыты все пути. Города слишком велики, и там никто друг друга не знает.
Странница. Сладкий путь, в тишине, по которому ты пошла бы одна...
Анжелика. У меня не было сил... И все-таки в ту ночь, когда он меня бросил...
Странница. В ту ночь ты подумала, что там, по другую сторону страха, есть страна последнего прощения, полная холодной белой тишины, и там для всех губ есть мирная улыбка, для всех глаз — бесконечное спокойствие... где так хорошо заснуть, без боли и страданий!
Анжелика (оборачивается, смотрит на нее со страхом). Кто вы такая, что читаете мои мысли?
Странница. Друг. Единственный, оставшийся у тебя.
Анжелика (инстинктивно пятится). Я не просила у тебя ни дружбы, ни; совета. Оставь меня. Не смотри на меня так!
Странница. Ты предпочитаешь, чтобы мать и братья узнали правду?
Анжелика. Разве они не знают?
Странница. Нет. Они считают тебя святой. И спящей на дне озера.
Анжелика. Это невозможно. Мартин шел за мной до берега. Спрятавшись в лесу, мы видели, как он скакал на коне галопом, с ружьем через плечо и смертью в глазах. Странница. Но он промолчал.
Анжелика. Почему?
Странница. Потому что еще любил тебя, и это молчание было последним даром его любви.
Анжелика. Мартин сделал это... для меня?.. (Снова с надеждой.) Так, значит, он меня любит... Еще любит!..
Странница. Теперь уже поздно. Твое место занято. Разве ты не чувствуешь присутствия другой женщины?
Анжелика. Я не отдам своего без борьбы! Где эта женщина? Странница. Бессмысленно бороться с ней, ты уже побеждена. Место за столом и у огня, любовь близких — ты потеряла все. Анжелика. Я все верну!
Странница. Поздно. У твоей матери уже есть другая дочь, а у твоих братьев— сестра.
Анжелика. Ты лжешь!
Странница (показывая на швейный столик). Тебе знакома эта работа?
Анжелика. Это моя работа. Я оставила ее начатой.
Странница. Теперь на ней есть новые стежки. Кто-то ее заканчивает за тебя. Посмотри в окно. Что ты видишь на фоне костра?..
Анжелика (идет к окну). Там вся деревня пляшет, взявшись за руки.
Странница. Ты видишь Мартина?
Анжелика. Сейчас он проходит на фоне костра.
Странница. И девушку, с которой он танцует? Видишь, она в твоем платье, а на ее шее твой платок?