Эльдар Рязанов - Музыка жизни (стихотворения)

1984

* * *

Вроде бы люди умирают не сразу.Смерть – многоточие в большом                                          предложении.Кажется, это – предпоследняя фаза,когда угасают тепло и свечение.

Мы знаем, что и звезды не сразу меркнут,свет их доходит, но с большим опозданием.Давно нет планеты, а луч ее мерныйвсё к нам пробивается сквозь мироздание.

Но после смерти лишь отдельные людипродолжают светить, согревают приветно…Как мало, как мало, как мало иллюзий!Как горько, как скорбно и как беспросветно!

1986

* * *

Пора поставить всё на место,вернуть первоначальный смыслвсем тем понятиям известным,кои наш век перекосил.

Теперь не я кино снимаю,меня снимает новый фильм.Не я машиной управляю,а мною мой автомобиль.

Меня читает эта книжка,в меня уставился пейзаж.Теперь не мне, а смерти крышка!Да, да… оставьте скепсис ваш.

Еда меня вконец сжирает,схожу на нет, судьбу кляня.Меня и деньгам не хватает!Короче, жизнь живет меня.

Постаревшему другу

Ну какая же это заслуга —спрятать душу свою под замокоттого, что ты сверзился с круга,изнывать от тоски и недуга,слушать, как надрывается вьюга,упиваясь, что ты одинок.

Ну какое же это подспорье,что ты доступ друзьям перекрыл,что ты пестуешь горюшко-гope,проживаешь в обиде и вздоре?Ты, как крест на глухом косогоре,под которым себя схоронил.

Ну какая же это отрада —не дождавшись финала парада,разломаться, сойти, уступить?Годы – горе, а мысли – отрава…Но на то и мужская отвага,чтоб с улыбкой навек уходить.

* * *

Я, к сожаленью, в чем-то недоразвит,возможно, даже кое в чем дебил.Жизнь хороша в своем многообразье,а я свою донельзя обеднил.

Я не скользил на быстрых водных лыжах,на дельтаплане в небе не парил,и если рассмотреть меня поближе,то очень многих я не долюбил.

Не сумасбродствовал, не колобродил,вокруг Европы не ходил в круиз,не плавал я на волжском пароходеи паруса не ставил в летний бриз.

Я отдыхал лишь для того, чтоб выжить,набраться сил для будущих затей.Как на курортах много разных выжиг,как я завидовал их легкой пустоте!

Увы, субъект не светский, а домашний,томлюсь среди премьерной толчеи,и я не завсегдатай вернисажный —все это тоже слабости мои.

Нет времени ходить по ресторанам,хоть мне приятны шутки, болтовня.А посидеть с друзьями над стаканомнесбыточная радость для меня.

Работа – крест, анафема, проклятье.Она, как ржа, что разъедает сталь.Меня угробил собственный характер…Как я распорядился жизнью – жаль!

И это всё не поза, не кокетство,от идиотства оторопь берет,я получил шикарное наследствои промотал его наоборот…

* * *

Ты, как дом с пооблезшим фасадом,с потускневшими окнами глаз.Неказист с новостройками рядом,что витринно блестят напоказ.

У тебя с чердаком не все ладно —паутина там, рухлядь и хлам.Стало делать уборку накладно,а ремонт – это жуть и бедлам.

Между тем перекрытья подгнили,кое-где отложения пыли,коридоры, углы и чуланынаселяют – увы! – тараканы.

Поистерлись от времени трубы,электричество вяло горит,и о прежних жильцах-жизнелюбахничего уже не говорит.

Шутки, песни, признанья и сказкиотзвучали и стерлись следы.Стены нынче в ободранной краске,да и нету горячей воды.

Был неплохо построен когда-то,много буйных годков перенес.Да, видать, приближается дата,когда всех нас отправят на снос.

Мы – дома с неприглядным фасадоми усталыми окнами глаз.Чтоб не портить нарядность парада,на задворки задвинули нас…

* * *

Я желал бы свергнуть злое игосуеты, общенья, встреч и прочего.Я коплю, как скряга и сквалыга,редкие мгновенья одиночества.

Боже, сколько в разговорах вздора,ни подумать, ни сосредоточиться.Остается лишь одна опора —редкие мгновенья одиночества.

Меня грабят все, кому в охоту,мои дни по ветру раскурочены.Я мечтаю лечь на дно окопав редкие мгновенья одиночества.

Непонятно, где найти спасенье?Кто бы знал, как тишины мне хочется!Удалось сложить стихотвореньев редкие мгновенья одиночества.

* * *

Оцепенелая зима!От белизны сойти с ума.Стога под крышами из снегапод светло-серой сферой неба.

Мелькают ярких лыжниц пятна,душа, как поле, необъятна.Упала под уклон лыжня,скольжение влечет меня.

Я за тобою следом еду,бездумно за тобой качу.О пораженьях и победахя помнить вовсе не хочу.

Заиндевелые деревья,как ювелирные изделья,где только чернь и серебро.В природе тишина, добро,спокойствие, благословенье…О счастья редкие мгновенья!

Автопортрет

В мозгах туман. И сам раскис.Я существую отупело.И непрерывен свист тоски,и расползлось, как тесто, тело.

Ужасен мой автопортрет,похож он на карикатуру.Нарисовал его я сдуру,теперь сведу его на нет:что написалось, зачеркнуи снова внутрь себя нырну.

После фильма

Пришла озябшая и жалкая зимас каким-то серым и убогим снегом,с давящим, низким, сумеречным небоми с тусклой отупелостью ума.

Закончен труд. Ушел он на свободу.Покинул автора, чтоб жить сам по себе.И ты не волен уж в его судьбе,не в силах изменить его природу.

Так поздней осенью тяжелые плоды,отторгнуты ветвями, упадают…А почерневшие усталые сады,воздевши к небу руки, замирают.

И кажется, отныне никогдана голых ветках не набухнут почки…Что не взрастить на бездыханной почвени выдумки, ни мысли и ни строчки…И жуть, что ты приехал в никуда.

* * *

Я, к горести своей, не знаю предков,кто были прадед, бабушка иль дед?Нет памяти, утрачено наследство,потеряно в глубинах страшных лет.

Свирепый век порушил эти связи.Инстинкт продленья рода истребил.Хотел подняться я из грязи в князии потому детей не наплодил.

Жаль, внуков нет, что помнить меня будути кровь мою нести через года.Я человек, пришедший ниоткуда,и горько, что иду я в никуда.

1985

Короткометражки

Нету веры.И нет уверенности,лишь примерымоей потерянности…Хоть ты тресниот своей ненужности.Бег на месте —и тот по окружности.

Сколько лет участвовал я в беге!Спрессовалось прошлое в комок,а теперь, когда вблизи порог,не пора ль задуматься о небеи осмыслить жизненный урок.

Жить с ощущеньями виныи бестолковой жизни – трудно.Чтоб не было в душе войны,мы загоняем боль в предсны,туда, где мы себе подсудны…

На панихидах и поминкахпроходят дни и вечера,как тренировка иль разминка —мол, скоро и тебе пора.

Коль без совести талант и ум,он торгует истыми идеями.Бывшие властителями думнынче стали просто прохиндеями.

Хохот без причины —признак дурачины!В детстве эту присказку слышал я не раз.

Без причины горесть —тоже дурость, то естьверный признак старости, выстрелившей                                      в нас.

Стареют фильмы, книги и душа.И в результате жизни – ни шиша!

Иногда обязан прессе ятем, что у меня депрессия!

 – Что делать с нашим поколеньем?– Оно пойдет на удобренье…

Что ни напишет – издается вскоре,доволен кабинетным варевом.Он думает – переплывает море,на деле – окунается в аквариум.

Жизнь прожита и на исходе!Уже косая на подходе…Торопишься понять, подлец,зачем же ты возник в природе?Да нету времени. Конец!

Без тебя, Орик,хлеб горек,водка сладкая,а жизнь – гадкая.

20 июля 1984

К поэзии манила непогода…Но на себя я не возьму греха.Живой подстрочник, черновик природылюбого совершеннее стиха.

* * *