Галина Таланова - Сквозь снега, наметённые в вёснах...
Ухнуть по пояс в снега,
Душу о наледь изранить,
Как об осколки стиха.
Руки раскинула память
Там,
Где, как с горки, лечу,
А полынья незаметна,
В небо надрывно кричу,
Но синева безответна,
В день, где сосулек каскад
Капает тихо слезами,
В тот, где испуганный взгляд
Тонет в кругах под глазами,
В день, где окончится всё
Вбитой по шляпку капелью,
Где оседающий снег
Скомканной станет постелью.
58
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Весна опять притормозила.
Снег падает который день.
И я бреду сквозь снег без силы,
Свою оставив где-то тень.
Всё как тогда,
В твой день последний,
Когда стеной росли снега
И не пускали воздух летний.
Смотрела — как издалека —
На всё,
Ещё не понимая,
Что по ручьям брести одной.
Иду, по горлу ком катая,
Услышав голос вновь родной:
Прорвался он сквозь трель капели,
Как птица Феникс вдруг запев.
А годы мимо просвистели,
Как с веток снег слегка задев.
59
Галина Таланова
***
Снова март.
Снова чёрная кромка
По сугробам, осевшим от слёз.
Снова в жизни нелепая гонка
И, конечно, любовь не всерьёз.
Снова память подводит к той тропке,
За которой не видно ни зги.
Белый снег.
Мама в поле, как в лодке,
Поплыла среди белой шуги
В непроглядную страшную прорубь.
Белый снег на любимом лице.
Небо крылья раскрыло, как голубь,
И печётся о новом жильце.
60
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Стучит капель,
Как будто дождь.
Сугробы похудели вдвое.
А у меня —
Как в сердце нож,
Опять припомню роковое.
Опять в глазах всё та весна,
Где мама таяла со снегом.
Ей жизнь была уже тесна.
Так странно бредила побегом
Туда, где море за окном
И разбивают скалы волны.
И уплывал всё дальше дом,
Что был когда-то чашей полной,
Да расплескалась по пути
Туда, где горы в блеске снега.
Мне по горам одной идти
И задыхаться, как от бега.
61
Галина Таланова
***
Я пропущу тяжёлый март,
Где тает снег,
Неся печали
О том,
Что тот лесной пожар
И был концом в его начале,
Что всё кончается:
Жара,
И дождь,
Что цокает по крышам,
И всё, что мучило вчера,
И то,
Чем мы сегодня дышим.
Я улечу туда, где мир
Без снега, что на сердце давит,
Где ветер с юга — эликсир,
Да сил для жизни не прибавит:
Всё буду думать,
Что ручьи
Текут в полях,
Где холмик свежий.
И я одна уж год почти —
Всё по сугробам в поле пеший.
62
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
В чужую весну убежала
Из марта, где снова мороз,
Где с крыши сосулек кинжалы
Блестят, ослепляя до слёз.
В чужую весну улетела,
Где нежно пробилась трава,
Где нет никому-то здесь дела,
Что мама моя не жива.
Брожу средь чужого тут рая
Деревьев без листьев в цвету,
Но снежное поле без края
Затмило вокруг красоту.
То снежное поле и рана,
В которой сырая земля,
Как будто корят из тумана,
И сакура — как конопля.
63
Галина Таланова
***
Вернулась в снег по самый пояс
Из стран, где шастает весна.
И снова в памяти я роюсь —
Как зуб хранит в себе десна,
Не отпускает прочь то время,
Где пропитался снегом март,
Где сунул ногу всадник в стремя —
Лишь миг помедлив, начал старт…
Летел по полю, будто вьюга.
Конь заметал хвостом следы.
…А на руке повязка туго
Держала на краю беды…
Лекарство капало,
И койка
Плыла за краешек зари.
А я держалась с виду стойко,
Но цепенело всё внутри.
А ты вцеплялась в гриву ветра —
И всадник нёс быстрей всё прочь,
К той яме глубиной в два метра,
Где обнимает крепко ночь.
64
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Как любимым с потерей любимых смириться?
Как разлука горька… Как слеза солона…
Белый город у моря — теперь заграница.
…Как же ты с ним рассталась без плача, страна?
Эльвира Бочкова. Декабрь, 1991 г.
Всё на кру́ги вернулось своя́.
Крым из странствий своих возвратился.
Снова русскою стала земля,
Будто к берегу странник прибился,
Заплутавший по дальним морям
Под рожок пионерского горна,
По слезящимся слабым огням
Лишь угадывал берега корни.
Всё вернулось.
Лишь мама не здесь,
Что считала по пальцам недели
И ждала запоздалую весть,
Что вернутся в цветенье апрели,
Где летала по крымской земле,
От любви и от моря хмелея.
…Голос мамин на тонкой игле,
И стихи — бриз морской в суховее.
Нет тебя. Твой любимый ушёл
В каменистую пыль Херсонеса.
Волны горя разбились о мол.
Стали век…
Да и мы из железа,
Что ржавеет, звеня на ветру,
Что солёный, нетёплый и мокрый,
Перед тем, как шагнуть за черту,
И стихи осыпаются охрой…
65
Галина Таланова
***
Всё раньше темнеет.
Позднее светает.
День серый, как будто холодный бетон.
И мысль о конце постоянно витает:
Ещё он не скоро, но жизнь — под уклон.
Всё больше знакомых в дыму растворилось,
Ушло сквозь снега,
Не подняв воротник.
И снова сегодня мне мама приснилась.
Я к ней потянулась,
Включила ночник —
И комната снова
В закат окунулась.
И вспомнила снова:
Я в мире одна.
И мартовским ветром опять задохнулась,
Что в фортку плеснул,
Словно моря волна,
Солёная,
Горше последней полыни,
Что камни шлифует, стирая углы,
И вечностью дышит,
Где сердце остынет
И выйдет, как будто штрафник, из игры.
Повеяло мартом,
Хоть стрелки — на зи́му.
И тает лишь первый тот снег на Покров.
И жизнь утекает, ссутуливши спину.
И нет на прощанье натянутых слов.
66
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Я — как калека без руки.
Рукав висит, поникнув тряпкой.
А по воде бегут круги,
И время тает шоколадкой
В горячих пальцах…
Но болит
Рука
В повисшей плетью ткани.
И снова мама говорит…
И я опять иду по грани,
По серебристому лучу
Туда, где ночь и звёздный холод,
И я её зову, кричу…
Там неба колокол расколот.
67
Галина Таланова
***
Брызжет солнце на копотный снег.
Воздух талою пахнет водой.
По ручьям продолжаю я бег.
Только мама не ждёт за спиной.
Голос мамин всё реже звучит.
От машин на шоссе — водомёт.
И капель, как машинка, строчит,
И всё тоньше накатанный лёд.
Как агава водой запаслась
И росла в накалённом песке,
Так не дал мамин голос пропасть:
Он на птичьем звенел языке,
Непонятном, чужом для других;
И петлял постоянно меж строк,
Как ручей или в чаще родник,
Как капель (что сквозь пальцы — песок),
Растворившись в ручье без следа,
Унырнувшем под землю, как крот,
Возвратится дождём чрез года,
Разрывая грозой небосвод.
68
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Уже не вздрогну,
Вдруг услышав
Звонок, тревожащий в ночи.
И трубка тяжело не дышит.
В столе хранятся все ключи,
Что рук тепло не сохранили.
