Светлана Бестужева-Лада - Невыносимая легкость бытия

«СЛОВО И ДЕЛО»

(конспект поэмы)

Письмо свое прощальное храню,Как ампулу — на самый крайний случай…Да, если может быть змея колючейИ ядовитым — еж, то признаю,Что это — я. А что со мной не скучно —Давным-давно известно. Что уж лучше?

Ирония — избранников занятье,Моя защита и мое проклятье!Я не люблю иронии своей,Она со мной срослась прочней, чем кожа,Меняться? Ни к чему и слишком сложно.Терпеть? Терплю. Но с каждым днем больнейРастягивать в заученной улыбкеНе высохший, а пересохший рот.Ирония… Она мне не даетНи сил, ни счастья. Третья лишь попыткаНе растопить — хотя бы тронуть лед.Занятие для избранных? О, да!Лишь избранным доступная беда.

Хранить — храню, но не пошлю письма,Я — первая — уйти не в состоянье.Так, чуточку притворства — по призванью,Ажурная, ненужная тесьмаВкруг полотна сурового реалий…Такое лишь крестами расшивали —

А ревность — вздор. Холодная нервозность,Причуда слишком острого умаИ — просто по характеру — стервозность…Ах, о себе все знаю я сама,Но все-таки, как грустно знать такое.И больно. И опять мне нет покоя.Еще один отрывок из судьбы.Кусочек жизни. Слабость или сила?Но ревности — себе — я не просилаТвоей с избытком хватит для борьбы.Моя? Каприз, очередная блажь.В любой пустыне должен быть мираж.

Писать стихи, не ведая кому?Не видя? Наугад? Пути не зная?Опять игра? Игра. Еще какая!Во что играю только, не пойму.Точней — в кого? Романтики туманУкроет и смягчит любой обман.Туман, туман… Нелетная погода.В тумане лишь фантазия парит,Но вряд ли вдохновеньем осенит,К сухим губам приблизит вряд ли воду.От жажды умираю у ручья,Для всех, со всеми и всегда — ничья…И, как вода в песок, уходят годы.

Начать с начала. С самого утраДо вечера все разнести по графам.От сих до сих. Давно пришла пораОсвободится от ненужных страхов.Начать сначала. Круто и сплечаПеременить привычные маршрутыПривычных мыслей. Да, с плеча и круто,Но — Боже упаси! — не сгоряча.Хо-лод-но-кров-но. Так и только так.Поменьше слов — любых! — и больше дела…Как мало я за жизнь свою успела,А время жестко отбивает такт.Тик-так — глядишь, и юность промелькнула.Тик-так — глядишь, и молодость прошла.Тик-так — и лезут перья из крыла,Которым вдруг и невпопад махнула…Начать с начала? С самого начала?Но где оно? Когда б я это знала!

Апофеозом собственности — мой!Мой год, мой месяц и мой день рожденья.Тройной залог — победы? пораженья?Иль просто — пустоты? Какой ценойЗаплачено за простоту такую?Какой ценой? Словесной шелухой!Рифмую, плачу и опять рифмую,Короче, остаюсь сама собой.Нет дела. Есть всего лишь только слово.Пустая форма существа пустого.Так и живу: до первого «нельзя»,В которое, как в стену, лбом врезаюсь —И каюсь. Так самозабвенно каюсь,Так навсегда и свято зарекаюсь,Что в оторопь впадают все друзья…До следующего моего «нельзя».

Поставить дату. Вспомнить давний год.Какой был день? Какое счастье было?Куда оно ушло? Куда уплыло?И кто меня, не осудив, поймет?Кто потерял меня — и не заметил,Что потерял? Одна на целом светеБыла — такая. Поищи теперь.Как ветра в поле. Как пушинку — в мае.Не упрекала и не упрекаю.Понятно, что без смысла нет потерь.

Но просится ненужная слеза,Но копятся ненужные обиды…О Боже, с полувзгляда было видно:Так продолжать нелепо. И нельзя.Но просится проклятая слеза…Глаза б мои на это не глядели!Но все сильнее качались те качели —Не маятником, просто маятой…Да это солнце слезы выжималоИ не от боли сердце замирало —От высоты, от высоты одной.Но просится ненужная слеза…

Наверное, мне надо проще быть.Хотя бы там, где рифмы неуместны.Хотя бы в тот момент, когда забытьВсе можно. Или — нужно? Неизвестно,Что хуже: проще быть иль быть сложней.Летать приятно — падать неохота,А есть предел у каждого полета,Как есть предел наивности моей.Уже упала… Жестко и жестокоХолодное касание камнейК останкам крыльев… Проще иль сложнейВдвоем? А не вдвойне ли одиноко?Что натворила, что я натворила!Сама себя — и как! перехитрила…

Ведь думала изысканно, на «Вы»Писать, мечтать… Но жизнь внесла поправки.И вместо арабесковой заставкиПишу пролог очередной главы —Причем на «ты». Забавное смещеньеПривычных понятийных упрощений:«Вам» было много проще, чем «тебе».Обычно все наоборот бывает,Но мною жизнь как мячиком играет,И повороты резкие в судьбеЛишь ироничней делают усмешку…Жила себе, бездумно и безгрешно,Плела из слов привычных кружева…Ах, эти романтичные слова!Ах, этот романтизм почти нездешний!Проснулась? С добрым утром, милый друг!Века прошли — все новое вокруг,А ты так старомодно-безутешна.

Так и живем: все шутим да острим,От встречи до другой перемогаясь.Но, может быть, я снова ошибаюсь:Один из нас не любит — лишь любим?Мой вечный скепсис, что мне делать с ним?Да, обожанья бедствие огромно,Слепого обожания — вдвойнеОгромно. Просто не по силам мне.От этого и строки так неровны,И безусловность истины условна,И впору закричать. Но, как во сне,Нейдет ни слова с губ полуоткрытых.Нет больше слов — и эта карта бита.Но, слава Богу, боли больше нет.Похоже, я — за болевым порогом,Похоже, что очнулась я немного,Раз снова различаю тьму и светИ не сужу о прошлом слишком строго.А скорбная мечтательность не новаДля тех, кому все дело — только слово.

Попробуй-ка меня на нем поймать —Скользну сквозь пальцы, вывернусь змеею,Еще ужалю. Весело со мною?На благо ли — такая благодать?Слова, мечты, иллюзии — химеры,Без времени, без места и без меры.Меня на слове мудрено поймать,Но просто — слишком! — подловить на словоИ словом же, не целясь, добивать…Уже добил, не начинать же снова!Да, знаю, не к лицу и не по летам,Но что же делать, если правда это?

Как я люблю предчувствие стихов.Когда ещё — ни шороха, ни звука,Но кажется: протянешь только рукуИ гроздь в ладонь — гроздь долгожданных слов.Пока не начато привычное движеньеРуки — к перу, так сладко ощущатьСтрок новых неизбежное рожденье,На миг его — дыханье — удержать,И — полной грудью — глубочайшим стоном —На выдохе — со сказочного тронаФантазии — как птицу отпуститьНа волю стих. И сразу все простить.И все забыть. И все припомнить снова.

Сказать всю правду? Или — подождать?Успею. Все успею я сказать.

И ошибок пора отошла,И всеведенье — не за горами.Что утратила я, что нашлаНеприкаянными вечерами?Научилась — хоть изредка — житьПросто, мудро: как вечно хотела.Можно помнить, а можно забыть,Только опыт копить надоело.И не кара, и не благодать,Просто-напросто суетность будней…Может, счастья тебе пожелать?Ну, а если и счастья не будет?

Вы мне звезду готовы с неба снять,Все подарить — и океан, и сушу,Восход, закат — все мне одной отдать…А мне… Мне нужно только вашу душу.Вы мне твердите нежные слова —Благодарю. Надежнейшее средствоУпрочить ваши надо мной права.Но мне… Мне нужно только ваше сердце.Вы за меня готовы умереть,Пойти на плаху, на костер, на муки.А мне бы на мгновенье замереть,Прижав к губам родные ваши руки.Но именно минуты и вдвоемНикак найти вы для меня не в силах:Нет времени! Вот если б попросилаЯ солнце… Ну а прочее — потом.Успеется и завтра, правда, милый?

Полюбить — разлюбить не наука.Хорошо бы все знать наперед!А пока — бабье лето и скукаОт великих столичных щедрот.И продолжатся редкие встречи.Бабье дето. Дела и дела.Разлюби — на слабо! — будет легче.Будь, что будет. Была не была.Разлюби просто так, без причины,Оттого, что дождит во дворе…Он достойный, шикарный мужчина.Как Вергилий с гравюры Доре.С ним кругами бульварного адаКолесили недаром вдвоем…Ничего мне, мой милый, не надо,Погуляю одна под дождем.Что же, деточка, все-то ты знаешьПро любовь и про жизнь — наперед.И себя до конца понимаешь…Только делаешь — наоборот.

РЕВНОСТЬ