Петербургская поэма. Избранные стихотворения - Марк Котлярский
2
…Один горяч, другой измучен,
А третий книзу головой…
…Но это описать нельзя…
Н. Заболоцкий, „Столбцы“
…И улицы блестят в глаза
Так, хоть ладонью заслоняйся
И только чувству покоряйся.
Но это описать нельзя —
Того, как в блеске фонарей,
В слепящем этом огнецветье,
Идешь на ощупь. И отметьте,
Что рядом нет поводырей,
Что далеко шумят такси,
А здесь – пожар и рык рекламы…
Не вижу. И бреду упрямо
В бреду сомненья и тоски.
А сердце книзу головой
Стучится в грудь. Так бьет поклоны
Фанатик веры исступленный.
…А вечер, страстный и живой,
Прожжен огнями и, увы,
Увечен (ни к чему срамиться!),
И кажется сейчас страницей
Из ненаписанной главы.
Как душно в воздухе пустынном,
И улицы блестят в глаза!
Всю эту мишуру прости нам.
…Но это описать нельзя…
15 сентября 1987 года
Падают листья на мокрые плиты,
Тучи с домами в объятиях слиты,
Мерно Фонтанка струится водами,
Листья неслышно шуршат под ногами.
Аничков мост, словно вздох, перекинут
В осень, в дожди, в сентября половину —
Ту, что еще предстоит, половину,
Ту половину, ни в чем неповинну.
Что там: какие победы, обиды?
Падают листья на мокрые плиты,
Словно слова, отслужившие сроки,
Словно истертые временем строки,
Словно отжившие, ветхие даты…
Листья на плитах, как будто заплаты;
Ветер вздохнул – и слетели заплаты,
Время осеннее – время расплаты.
Гляну в Фонтанку, покрытую рябью:
Что-то почудится жалкое, рабье
В мерном движенье воды меж гранитом,
В этом движенье, в каналы забитом,
Вогнанном словно в Прокрустово ложе
…Небо. На что оно нынче похоже?
Впрочем, оставим. Запомним невинно:
Месяц – сентябрь, его половина.
«Безнадежные катятся годы…»
Безнадежные катятся годы,
Беспросветная тянется тьма.
Недостаток любви и свободы
Всю империю сводит с ума.
Плещут флаги, как пестрые ленты,
Осеняя великий острог.
И стоят тяжело монументы
На кривых перекрестках дорог.
И пылятся казенные зданья,
И ветшает парадный гранит.
Над Страной Заходящего Знанья
Безучастное небо лежит.
В поисках печали
…Итак, пойдем по Невскому.
Вначале —
Дом книги, «Европейская».
Затем
Пассаж, Гостиный двор.
Идем за тем,
Мелькнувшим призраком —
Подобием печали.
«Печали»? Вот-те раз!
К чему она?
…Но Невский? Он прекрасен,
Право слово.
Нам не видать
Искомого улова:
Печаль не раз
Обманывала нас…
Пойдем по Невскому!
Екатеринин сад,
Где снег лежит,
Глухой и ноздреватый.
Печаль? К чему?
Она и так чревата
Последствиям, —
Люди говорят.
Вперед, по Невскому!
Коней придумал Клодт,
Как символ укрощения стихии.
Им посвящали звонкие стихи и
Художников нахрапистый народ
Их рисовал.
И вряд ли мы теперь
Найдем оригинальное сравненье.
Парение коней?
Парение творенья?
Скорей по Невскому
От будущих потерь!
…Спешим, спешим.
А Невский безграничен.
Бежит толпа.
Непрочен снежный наст.
Куда нам деться от своих привычек,
Как принимать нам мир
Без скобок и кавычек?!
…Но Невский…
Он сегодня необычен.
…И вдруг печаль охватывает нас…
Гуляя по Обводному каналу
В моем окне на весь квартал
Обводный царствует канал…
Н.Заболоцкий
Я буду мотаться по табору
улицы темной…
О.Мандельштам
…Ты права: нас цыгане украли
И укрыли в таборе темном,
И в своих разноцветных кибитках
Нас возили по белу свету.
А потом ты куда-то пропала,
Да и я в одночасье сгинул,
Мы забыли друг друга надолго,
Мы вообще себя позабыли,
И, ведомые чувством долга,
Любовались, но не любили,
Дом крепили, детей растили,
Убеждались в надежном тыле,
В общем, жизнь вели неплохую,
Да и в ожиданье не стыли.
А зачем оно, ожиданье?
Жизнь бежит, куролесит, смеется,
Преступленье – не наказанье,
Наказанья не остается.
И когда внезапной кометой
Нас метнуло навстречу друг другу,
Предаваясь страсти кромешной,
Мы пошли по второму кругу.
И рождалось в нас исступленье,
Затмевало оно всё на свете;
«Наказанье – не преступленье…» —
Повторяли мы строки эти,
Словно дети, не знавшие ране
Ни банальных истин, ни злости.
На каком-то огромном экране
Мы смотрели кино нашей жизни,
Где цыгане, кибитки, медведи,
Полушалки, гитары, напевы,
Конский топот, дыхание ветра,
Посвист плети и вещие карты —
Всё смешалось, как в доме Облонских,
Без надежды на провиденье,
Но с надеждой на встречу в финале,
Где любовь, словно в ночь привиденье,
Словно ночь на Обводном канале,
Обводя все причины протеста,
Приближается грозно и стремно
То ль по табору улицы темной,
То ли в таборе, снявшемся с места…
Прощание с Петербургом
Петербургу быть пусту…
Приписывается царице Евдокии Лопухиной перед насильственной отправкой ее в монастырь
…Погибнет город, созданный Петром,
