Иннокентий Анненский - Трактир жизни
Еще один
И пылок был, и грозен День,И в знамя верил голубое,Но ночь пришла, и нежно теньБерет усталого без боя.
Как мало их! Еще одинВ лучах слабеющей НадеждыУходит гордый паладин:От золотой его одежды
Осталась бурая каймаДа горький чад… воспоминанья. . . . . . . . . . . . .Как обгорелого письмаНеповторимое признанье.1903
С четырех сторон чаши
Нежным баловнем мамашиТо большиться, то шалить…И рассеянно из чашиПену пить, а влагу лить…
Сил и дней гордясь избытком,Мимоходом, на летуХмельно-розовым напиткомУсыплять свою мечту.
Увидав, что невозможноНи вернуться, ни забыть…Пить поспешно, пить тревожно,Рядом с сыном, может быть,
Под наплывом лет согнуться,Но, забыв и вкус вина…По привычке все тянутьсяК чаше, выпитой до дна.
Villa Nazionale[6]
Смычка заслушавшись, тоскливоВолна горит, а луч померк, –И в тени душные заливаВот-вот ворвется фейерверк.
Но в мутном чаяньи испуга,В истоме прерванного сна,Не угадать Царице югаТот миг шальной, когда она
Развяжет, разоймет, расщиплетЗолотоцветный свой букет,И звезды робкие рассыплетОгнями дерзкими ракет.
Опять в дороге
Когда высоко под дугоюЗвенело солнце для меня,Я жил унылою мечтою,Минуты светлые гоня…
Они пугливо отлетали,Но вот прибился мой звонок:И где же вы, златые дали?В тумане – юг, погас восток…
А там стена, к закату ближе,Такая страшная на взгляд…Она всё выше… Мы всё ниже…«Постой-ка, дядя!» – «Не велят».
На воде
То луга ли, скажи, облака ли, вода льОколдована желтой луною;Серебристая гладь, серебристая дальНадо мной, предо мною, за мною…Ни о чем не жалеть… Ничего не желать…Только б маска колдуньи светиласьДа клубком ее сказка катиласьВ серебристую даль, на сребристую гладь.1900
Конец осенней сказки
Сонет
Неустанно ночи длиннойСказка черная лилась,И багровый над долинойЗагорелся поздно глаз;
Видит: радуг паутинаПочернела, порвалась,В малахиты только тинаПышно так разубралась.
Видит: пар белесоватыйИ ползет, и вьется ватой,Да из черного куста
Там и сям сочатся гроздиИ краснеют… точно гвоздиПосле снятого Христа.
Утро
Эта ночь бесконечна была,Я не смел, я боялся уснуть:Два мучительно-черных крылаТяжело мне ложились на грудь.
На призывы ж тех крыльев в ответТрепетал, замирая, птенец,И не знал я, придет ли рассветИли это уж полный конец…
О, смелее… Кошмар позади,Его страшное царство прошло;Вещих птиц на груди и в грудиОтшумело до завтра крыло…
Облака еще плачут, гудя,Но светлеет и нехотя тень,И банальный, за сетью дождя,Улыбнуться попробовал День.
Ванька-ключник в тюрьме
Крутясь-мутясь да сбилисяЖелты пески с волной,Часочек мы любилися,Да с мужнею женой.
Ой, цветики садовые,Да некому полить!Ой, прянички медовыеДа с кем же вас делить?
А уж на что уважены:Проси – не улечу,У стеночки посажены,Да не плечо к плечу.
Цепочечку позваниватьПродели у ноги,Позванивать, подманивать:«А ну-тка убеги!»
А мимо птицей мычетсяЗлодей – моя тоска…Такая-то добытчица;Да не найти крюка?!
Свечка гаснет
В темном пламени свечиЗароившись, как живые,Мигом гибнут огневыеБрызги в трепетной ночи,Но с мольбою голубыеДолго теплятся лучиВ темном пламени свечи.
Эх, заснуть бы спозаранья,Да страшат набеги сна,Как безумного желаньяТихий берег умираньяЗахлестнувшая волна.Свечка гаснет. Ночь душна…Эх, заснуть бы спозаранья…
Декорация
Это – лунная ночь невозможного сна,Так уныла, желта… и больнаВ облаках театральных луна,
Свет полос запыленно-зеленыхНа бумажных колеблется кленах.
Это – лунная ночь невозможной мечты…Но недвижны и странны черты:– Это маска твоя или ты?
Вот чуть-чуть шевельнулись ресницы…Дальше… вырваны дальше страницы.
Бессонницы
1
Бессонница ребенка
От душной копоти землиПогасла точка огневая,И плавно тени потекли,Контуры странные сливая.
И знал, что спать я не могу:Пока уста мои молились,Те, неотвязные, в мозгуОпять слова зашевелились.
И я лежал, а тени шли,Наверно зная и скрывая,Как гриб выходит из землиИ ходит стрелка часовая.
2
«Парки – бабье лепетанье»
Сонет
Я ночи знал. Мечта и трудИх наполняли трепетаньем, –Туда, к надлунным очертаньям,Бывало, мысль они зовут.
Томя и нежа ожиданьем,Они, бывало, промелькнут,Как цепи розовых минутМежду запиской и свиданьем.
Но мая белого ночейДавно страницы пожелтели…Теперь я слышу у постели
Веретено – и, как ручей,Задавлен камнями обвала,Оно уж лепет обрывало…
3
Далеко… далеко…
Когда умирает для ухаЖелеза мучительный гром,Мне тихо по коже старухаВодить начинает пером.Перо ее так бородато,Так плотно засело в руке…
Не им ли я кляксу когда-тоНа розовом сделал листке?Я помню – слеза в ней блистала,Другая ползла по лицу:Давно под часами усталыйСтихи выводил я отцу…
Но жаркая стынет подушка,Окно начинает белеть…Пора и в дорогу, старушка,Под утро душна эта клеть.Мы тронулись… Тройка плетется,Никак не найдет колеи,А сердце… бубенчиком бьетсяТак тихо у потной шлеи…
Лилии
1
Второй мучительный сонет
Не мастер Тира иль Багдата –Лишь девы нежные перстыСумели вырезать когда-тоЛилеи нежные листы, –
С тех пор в отраве ароматаЖивут, таинственно слиты,Обетованье и утратаНеразделенной красоты,
Живут любовью без забвеньяНезаполнимые мгновенья…И если чуткий сон аллей
Встревожит месяц сребролукий,Всю ночь потом уста лилейТам дышат ладаном разлуки.
2
Зимние лилии
Зимней ночи путь так долог,Зимней ночью мне не спится:Из углов и с книжных полокСквозь ее тяжелый пологСумрак розовый струится.
Серебристые фиалыОпрокинув в воздух сонный,Льют лилеи небывалыйМне напиток благовонный, –
И из кубка их живогоВ поэтической оправеРад я сладостной отравеНапряженья мозгового…
В белой чаше тают звенья,Из цепей воспоминанья,И от яду на мгновеньеЗнаньем кажется незнанье.
3
Падение лилий
Уж черной Ночи бледный ДеньСвой факел отдал, улетая:Темнеет в небе хлопьев стая,Но, веселя немую сень,В камине вьется золотаяЗмея, змеей перевитая.Гляжу в огонь – работать лень:Пускай по стенам, вырастая,Дрожа, колеблясь или тая,За тенью исчезает тень,А сердцу снится тень иная,И сердце плачет, вспоминая.Сейчас последние, светлейЗлатисто-розовых углей,Падут минутные строенья:С могил далеких и полейИ из серебряных аллейУслышу мрака дуновенье…В постель скорее!.. Там теплей,А ты, волшебница, налейМне капель чуткого забвенья,Чтоб ночью вянущих лилейМне ярче слышать со стеблейСухой и странный звук паденья.3 февраля 1901
С балкона
Полюбила солнце апреляМолодая и нежная ива.Не прошла и Святая неделя,Распустилась бледная иваВ жаркой ласке солнца апреля.
Но недвижны старые клены:Их не греет солнце апреля,Только иве дивятся зеленой,Только шепчут под небом апреляОбнаженные мшистые клены:
«Не на радость, о бледная ива,Полюбила ты солнце апреля:Безнадежно больное ревнивоИ сожжет тебя солнце апреля,Чтоб другим не досталась ты, ива».
Молот и искры
Молот жизни, на плечах мне камни дробя,Так мучительно груб и тяжел,А ведь, кажется, месяц еще не прошел,Что я сказками тешил себя…Те, скажи мне, завянуть успели ль цветы,Что уста целовали, любя,Или, их обогнав, улетели мечты,Те цветы… Я не знаю: тебяЯ люблю или нет… Не горит ореолИ горит – это ты и не тыМолот жизни мучительно, адски тяжел,И ни искры под ним… красоты…А ведь, кажется, месяц еще не прошел.1901
Тоска возврата
