Владимир Маяковский - Стихотворения (1927)
«МАССАМ НЕПОНЯТНО»
Между писателем и читателем стоят посредники,и вкус у посредника самый средненький.Этаких средненьких из посреднической ратитыща и в критиках и в редакторате.Куда бы мысль твоя ни скакала,этот все озирает сонно:— Я человек другого закала.Помню, как сейчас, в стихах у Надсо́на…Рабочий не любит строчек коротеньких.А еще посредников кроет Асеев.А знаки препинания? Точка — как родинка.Вы стих украшаете, точки рассеяв.Товарищ Маяковский, писали б ямбом,двугривенный на строчку прибавил вам бы.—Расскажет несколько средневековых легенд,объяснение часа на четыре затянет,и ко всему присказывает унылый интеллигент:— Вас не понимают рабочие и крестьяне.—Сникает автор от сознания вины.А этот самый критик влиятельныйкрестьянина видел только до войны,при покупке на даче ножки телятины.А рабочих и того менее —случайно двух во время наводнения.Глядели с моста на места и картины,на разлив, на плывущие льдины.Критик обошел умиленнодвух представителей из десяти миллионов.Ничего особенного — руки и груди…Люди — как люди!А вечером за чаем сидел и хвастал:— Я вот знаю рабочий класс-то.Я душу прочел за их молчанием —ни упадка, ни отчаяния.Кто может читаться в этаком классе?Только Гоголь, только классик.А крестьянство? Тоже. Никак не иначе.Как сейчас, помню — весною, на даче…—Этакие разговорчики у литераторов у насчасто заменяют знание масс.И идут дореволюционного образцатворения слова, кисти и резца.И в массу плывет интеллигентский дар —грезы, розы и звон гитар.Прошу писателей, с перепугу бледных,бросить высюсюкивать стихи для бедных.Понимает ведущий класси искусство не хуже вас.Культуру высокую в массы двигай!Такую, как и прочим.Нужна и понятна хорошая книга —и вам, и мне, и крестьянам, и рабочим.
РАЗМЫШЛЕНИЯ О МОЛЧАНОВЕ ИВАНЕ И О ПОЭЗИИ
Я взял газетуи лег на диван.Читаю: «СкучаетМолчанов Иван».Не скрою, Ванечка:скушно и нам.И ваши стишонки —скуки вина.Десятый Октябрьу всех на носу,а вы ухватилисьза чью-то косу.Люби́те и Машуи косы ейные.Это вашедело семейное.Но что нам за толкот вашей от бабы?!Получше стишкиписали хотя бы.Но плох ваш роман.И стих неказист.Вот так любил былюбой гимназист.Вы нам обещаете,скушный Ваня,на случай нуждыпойти, барабаня.Де, будет туман.И отверзнете ротна весь на туманзаорете: — Вперед! —Де, — выше взвивайтекрасное знамя!Вперед, переплетчики,а я — за вами.—Орать «Караул!»,попавши в туман?На это не надобольшого ума.Сегодняшний деньвозвеличить вам ли,в хвосте у событийо девушках мямля?!Поэт настоящийвздувает заранееиз искры неясной —ясное знание.
ПОНЕДЕЛЬНИК — СУББОТНИК
Выходи, разголося́песни, смех и галдеж,партийный и беспартийный — всярабочая молодежь!Дойди, комсомольской колонны вершина,до места — самого сорного.Что б не было ни одной беспризорной машины,ни одного мальчугана беспризорного!С этого понедельникани одного бездельника,и воскресение и субботапонедельничная работа.Чините пути на субботнике!Грузите вагоны порожненькие!Сегодня — все плотники,все железнодорожники.Бодрей в ряды, молодежькомсомола, киркой орудующего.Сегодня новый кладешькамень в здание будущего.
АВТОБУСОМ ПО МОСКВЕ
Десять прошло. Понимаете? Десять!Как же ж поэтам не стараться?Как на театре актерам не чудесить?Как не литься лавой демонстраций?Десять лет — сразу не минуют.Десять лет — ужасно много!А мы вспоминаем любую из минут.С каждой минутой шагали в ногу.
Кто не помнит толькопереулок Орликов?!В семнадцатом из Орликовавыпускали голенькова.А теперь задираю голову моюна Запад и на Восток,на Север и на Юг.Солнцами окон сияет Госторг,Ваня и Вася —иди, одевайся!
Полдома на Тверской(Газетного угол).Всю ночь и день-деньской —сквозь окошки вьюга.Этот дом пустойорал на всех:— Гражданин, стой!Руки вверх! —Не послушал окрика,—от тебя — мокренько.Дом — теперь: огня игра.Подходи хоть ночью ты!Тут тебе телеграф —сбоку почты.Влю- блен весь- ма —вмес- то пись- мак милке прямошли телеграммы.На Кузнецком на мосту,где дома сейчас растут,—помню, было:пала кобыла,а толпа над дохлойголодная охала.А теперь магазингорит для разинь.Ваня наряден.Идет, и губа еговся в шоколадес фабрики Бабаева.
Вечером и поутру,с трубами и без труб —подымал невозможный трудулиц разрушенных труп.Под скромностью ложной радость не тая,ору с победителями голода и тьмы:— Это — я!Это — мы!
БЫЛО — ЕСТЬ