Алексей Апухтин - Стихотворения
31 декабря
На монастырской башне полночь бьет,И в бездну падает тяжелый, грустный год. Я с ним простился тихо, хладнокровно,Один в своем углу: все спит в монастыре. У нас и службы нет церковной, Здесь Новый год встречают в сентябре.В миру, бывало, я, в гостиной шумной стоя,Вел тихий разговор с судьбой наедине.Молил я счастия, — теперь молю покоя…Чего еще желать, к чему стремиться мне?А год тому назад… Мы были вместе с нею,Как будущее нам казалося светло,Как сердце жгла она улыбкою своею, Как платье белое к ней шло!
* * *11 января
Сегодня сценою печальной Весь монастырь взволнован был.Есть послушник у нас, по имени Кирилл. Пришел он из Сибири дальней Еще весной и все привлек сердцаСвоею кротостью и верой без предела.Он сын единственный богатого купца,Но верой пламенной душа его горелаОт первых детских лет. Таил он мысль свою, И вот однажды бросил дом, семью,Оставивши письмо, что на служенье Богу Уходит он. Отец и матьЧуть не сошли с ума; потом его искать Отправились в безвестную дорогу.Семь месяцев, влача томительные дни,По всем монастырям скиталися они. Вчера с надеждою последнейПриехали сюда, не зная ничего, И нынче вдруг за раннею обедней Увидели Кирюшу своего…
Вся братия стояла у собора, Кирилл молчал, не поднимая взора.Отец — осанистый, седой как лунь старик —Степенно начал речь, но стольких впечатленийНе вынесла душа: он головой поник И стал пред сыном на колени. Он заклинал его Христом Вернуться снова в отчий дом, Он говорил, как жизнь ему постыла…"На что богатства мне? Кому их передать?Кирюша, воротись! Возьмет меня могила —Опять придешь сюда: тебе недолго ждать!"Игумен отвечал красноречиво, ясно, Что это благодать, а не напасть, Что горевать отцу напрасно, Что сын его избрал благую часть, Что он грехи отцовские замолит, Что тяжело идти от света в тьму,Что, впрочем, он его остаться не неволит:"Пускай решает сам по сердцу своему!" А мать молчала. Робкими глазами Смотрела то на сына, то на храм,И зарыдала вдруг, припав к его ногам,И таял белый снег под жгучими слезами.Кирилл бледнел, бледнел; в душе его опять,Казалось, перелом какой-то совершался,Не выдержал и он: обняв отца и мать, Заплакал горько… но остался.Так наша жизнь идет: везде борьба, разлад…Кого ж Ты осудил, о правосудный Боже?И правы старики, и сын не виноват,И долгу своему игумен верен тоже…Как разрешить вопрос? Что радость для одних, Другим — причина для страданья… Решать я не могу задач таких… Но только матери рыданья Сильней всего звучат в ушах моих!
* * *2 февраля
Второе февраля… О, вечер роковой, В который все ушло: моя свобода, И гордость сердца, и покой…Бог знает почему — тому назад три года — Забрел я к ней. Она была больна,Но приняла меня. До этих пор мы в свете Встречались часто с ней, и встречи эти Меня порой лишали сна И жгли тревогою минутной,Как бы предчувствием далеким… но пока В душе то чувство жило смутно,Как подо льдом живет бурливая река.Она была больна, ее лицо горело, И в лихорадочном огнеС такой решимостью, с такой отвагой смелой Глубокий взор ее скользил по мне!От белой лампы свет ложился так приветно; Часы летели. Мы вдвоем, Шутя, смеясь, болтали обо всем, И тихий вечер канул незаметно. А в сердце, как девятый вал,Могучей страсти пыл и рос и поднимался,Все поняла она, но я не понимал… Не помню, как я с ней расстался, Как вышел я в тумане на крыльцо…Когда ж немая ночь пахнула мне в лицо,Я понял, что меня влечет неудержимо К ее ногам… и в сладком забытьи Вернулся я домой… о, мимо, мимо, Воспоминания мои!
* * *7 февраля
Зачем былого пыл тревожный Ворвался вихрем в жизнь мою И разбудил неосторожно В груди дремавшую змею? Она опять вонзила в сердце жало, По старым ранам вьется и ползет, И мучит, мучит, как бывало, И мне молиться не дает. А завтра пост. Дрожа от страха, Впервые исповедь монаха Я должен Богу принести…Пошли же, Господи, мне силу на пути,Дай мне источник слез и чистые восторги, Вручи мне крепкое копье, Которым, как Святой Георгий, Я б раздавил прошедшее мое!
* * *9 февраля
(Из Великого Канона)
Помощник, Покровитель мой!Явился Он ко мне, и я от мук избавлен, Он Бог мой, словно Он прославлен,И вознесу Его я скорбною душой.
С чего начну свои оплакивать деянья,Какое положу начало для рыданья О грешном, пройденном пути? Но, Милосердый, Ты меня прости!
Душа несчастная! Как Ева, Полна ты страха и стыда… Зачем, зачем, коснувшись древа, Вкусила ты безумного плода?
Адам достойно изгнан был из раяЗа то, что заповедь одну не сохранил: А я какую кару заслужил, Твои веленья вечно нарушая?
От юности моей погрязнул я в страстях,Богатство растерял, как жалкий расточитель,Но не отринь меня, поверженного в прах, Хоть при конце спаси меня, Спаситель!
Весь язвами и ранами покрыт, Страдаю я невыносимо;Увидевши меня, прошел священник мимо И отвернулся, набожный левит…
Но Ты, извлекший мир из тьмы могильной,О, сжалься надо мной! — мой близится конец…Как сына блудного прими меня, Отец! Спаси, спаси меня, Всесильный!
* * *13 февраля
Труды говения я твердо перенес, Господь послал мне много теплых слез И покаянья искреннее слово… Но нынче — в день причастия святого, — Когда к часам я шел в собор, Передо мною женщина входила…Я задрожал, как лист, вся кровь во мне застыла,О, Боже мой! она!.. Упорный, долгий взор Ее заставил оглянуться.Нет, обманулся я. Как мог я обмануться?И сходства не было: ее походка, рост —И только… Но с тех пор я исповедь и пост — Все позабыл, молиться я не смею,Покинула меня святая благодать, Я снова полон только ею,О ней лишь я могу и думать и писать! Два месяца безоблачного счастья! Пусть невозвратно канули они,Но как не вспомянуть в печальный день ненастья Про теплые, про солнечные дни? Потом пошли язвительные споры, Пошел обидный, мелочный разлад, Обманов горьких длинный ряд, Ничем не вызванные ссоры… В угоду ей я стал рабом,Я поборол в себе и ревность, и желанья;Безропотно сносил, когда с моим врагом Она спешила на свиданье. Но этим я не мог ее смягчить… С каким рассчитанным стараньемУмела мне она всю душу истомить То жестким словом, то молчаньем!И часто я хотел ей в сердце заглянуть; В недоуменьи молчаливомСмотрел я на нее, надеясь что-нибудь Прочесть в лице ее красивом.Но я не узнавал в безжалостных чертахЧерты, что были мне так дороги и милы; Они в меня вселяли только страх…Два года я терпел и мучился в цепях, Но наконец терпеть не стало силы… Я убежал… Мне монастырь святой Казался пристанью надежной,Расстаться надо мне и с этою мечтой!Напрасно переплыл я океан безбрежный,Напрасно мой челнок от грозных спасся волн, —На камни острые наткнулся он нежданно,И хлынула вода, и тонет бедный челн В виду земли обетованной.
* * *10 марта
