Николай Доризо - Избранные произведения. В.2-х томах. Т. 1. Стихотворения. Песни
АФИШИ
Иду под липами нависшими,Где стынет утренняя тишь…Москва обклеена афишами,И всюду ты глядишь с афиш.
Твое лицо, так сладко спавшееПод утро на моей руке.И, вдруг повсюду замелькавшее,Ловлю вблизи и вдалеке.
То там, где правила движения,То у табачного лотка,Хоть не имеешь отношенияТы к производству табака.
Киоски, парки, учреждения —Твое лицо. И оттогоПохож весь мир на день рождения,На день рожденья твоего.
У входа в зал толпа расплещется,Ее ты снова победишь.Но вот идет к тебе расклейщицаСо связкой новеньких афиш.
Она спешит. Ей медлить некогда,Афиши держит на весуИ вдруг привычно, как бы нехотя,Проводит кистью по лицу.
А я за ней слежу растерянно:Ладони маленькой нажим —И ты зачеркнута, заклеенаВнезапным именем чужим…
Где вы, афиши, собиравшиеКогда-то нас на праздник свой,Давно минувшие, опавшиеНа этой самой мостовой!
Нет, с ними облик твой не вяжется.В метро, у входа в Лужники,Твоя улыбка вновь покажется,Под утро встав с моей руки.
И все же, все же мне мерещитсяТот самый день, тот самый час,Когда лицо твое расклейщицаСотрет с афиш в последний раз.
1960«Я сочинил когда-то песню…»
Я сочинил когда-то песню,И песня встретилась со мной.Она со школьниками вместеШла мимо улицей ночной.Шагала с выпускного бала,Меня задев слегка плечом,В лицо взглянула — не узнала,Как будто ей я не знаком.Не я как будто дал ей имя,Был ею полон, сон гоня…Она идет теперь с другими,И нет ей дела до меня!Хотелось крикнуть:— Что ж ты, что же?Остановись!.. Ведь ты моя! —Но, как любой другой прохожий,Ей уступил дорогу я.
1956«Любой талант под старость очевидней…»
Любой талантПод старость очевидней.Мне б испытанье старостьюПройти.Мне есть кого любитьИ ненавидеть,С кем счеты запоздалые свести.Второй мой тайм.Не жди,что будет третий.Не мельтешись.Не путай с дракой бой.Пусть днем и ночьюВнутренний твой тренерСледит, как марсианин,За тобой.Второй мой тайм.Дыхание второе.Другой режимТеперь необходим…О, высшее волнениеПокояЖить всею жизнью,А не днем одним!
1965СТИХИ О СЕБЕ
Со мной хорошо тебе, Коля?Сегодня совсем ты другой.Не знаю я, что ты такое,Не знаешь ты, кто я такой.Нет, зеркало нас не сближает.Стою перед этим стеклом —Как будто состав отъезжает,А ты, за вагонным окном.Все дальше ты, все отдаленней,И все непонятнее мне,Чужой и совсем постороннийВ стеклянной своей глубине.Я знаю, кто этот прохожий,И кем родила его мать,Но кто ты — плохой ли, хороший —Вот этого мне не узнать!Умен ли ты, мне неизвестно,Силен ли ты, мой дорогой?Поэтому так интересноИ так мне печально с тобой.Ищу тебя снова и сноваПером, что острее, чем глаз.Скажи мне, хоть строчка, хоть словоОстанется ли после нас?И нет нам друг с другом покоя,На кладбище будет покой, —Не знаю я, что ты такое,Не знаешь ты, кто я такой.
1969«Приснилось мне, что я один поэт…»
Я. Смелякову
Приснилось мне,Что я один поэт,Что на землеПоэтов больше нет.Ни Блока нет,Ни Острового нет, —Мои стихиНа всех столбцах газет.РедактораВ канун великих датМне ласково,Просительно звонят.Во всех журналахОбо мне статьи,Все юбилеи в ЦДЛМои,И дажеДень поэзии самойВстречает мир,Как день рожденья мой.В транзисторахНавстречу мнеВ упорМои стихиЧитает детский хор.Во всех речах,На всех повестках дняПравительствоЦитирует меня.Свой первый деньЯ встретил, как король.Как марсианин,Встретил день второй.На третий деньНе спал я и не ел,Поскольку сам себеОсточертел.Стараюсь вспомнить Блока,Хоть строку,И ни строкиПрипомнить не могу.СтремительноВрываюсь в магазин:— Есть ПушкинИли Федор Фоломин? —Но продавец,Почтителен и тих,Мне предлагаетТом стихов моих.Я имя,Славу —Все готов отдать,Чтоб хоть на часЧитателем мне стать,Снять, как пальто,Фамилию свою…Из ящикаГазеты достаю.Вот чье-то имяВ траурном окне.Сто некрологовТоже обо мне!
1965МИКЕЛАНДЖЕЛО
Чем же отличаетсяГениальный художник от бездарного?В жизни гениального художникаБывает такая минута,Когда он чувствует себя бездарным.В жизнибездарного художникаТакой минуты никогда не бывает.
* * *Это понял я в Риме,Понял только вчера.Это зримого зримейВ хладном храме Петра.
На колене титана,Что прославил тот храм,Незажившая рана,Незалеченный шрам.
Кто же, гунн или варвар,Кто в безумье своемБелый трепетный мраморИзувечил ножом?
Было небо оранжево,Стыл на стеклах багрец.Свой шедевр МикеланджелоЗавершил наконец.
И, вдохнув в него душу,Обратился к нему:— Ты живой! Почему жеТы молчишь, почему?!
И в отчаянье замер,И потряс кулаком.И божественный мраморПолоснул тесаком.
Как он этим безумствомБеспощадно велик,Высшим знаком искусства,Что как след от вериг.
Мне бы взять эту участь,Быть в удаче таким!Жить,и силою мучась,И бессильем своим!
Чтоб тревога не зажила,Молод я или стар,Чтобы, как Микеланджело,Я удачи не знал!
1963МОНОЛОГ ГЕНРИХА IV