Анатолий Штейгер - Стихотворения

Анатолий Штейгер (1907-1944)

Стихотворения

Из книги «Эта жизнь»

Из книги «Неблагодарность»

Из книги «Дважды два четыре»

Стихи разных лет

Из книги «Эта жизнь» (1932)

В сущности так немногоМы просим себе у Бога:

Любовь и заброшенный дом,Луну над старым прудомИ розовый куст у порога.

Чтоб розы цвели, цвели,Чтоб пели в ночи соловьиЧтоб темные очи твоиНе подымались с земли…

Немного? Но просишь года,А в Сене бежит водаЗеленая, как и всегда.

И слышится с неба ответНе ясный. Ни да, ни нет.

Мы знаем – любовь бывает,Мы знаем – счастье есть,Но только сердце не знает,Как сердцу подать весть.

В какой-то стране далекой,Иль рядом с нами тут,Знаменья, голоса, срокаТакже люди ждут…

Но только годами мимоИдем, не видя их.И сыпятся сроки незримоПеском из рук Твоих.

Только раз дается в жизни счастье,Только раз и только на мгновенье,И не в нашей слишком слабой властиУдержать его прикосновенье.

Только память с нами остается,Точно крест на брошенной могиле,И тоска о том, что не вернется,Что из рук мы сами упустили…

Отчего, как стихает речьИ на улице, и в дому,Стоит только скорее лечьПомолясь, обо всех – Ему,

Стоит только, глаза закрыв,Позабыть, что с утра вело, –Чтобы в черный дневной прорывГолубое влилось тепло.

И настал тот блаженный часВ позабытом уже краю,Словно в небе опять нашласьТа звезда, что вела в раю.

Не бывало еще отца,У которого гнев – навек…От шипов Твоего венцаОтдыхает во сне человек.

Уходила земля, голубела вода,Розоватая пена вздымалась…Вместо сердца – кусочек холодного льда,Сердце дома, наверно, осталось.

Время шло, но последний томительный годБыл особенно скучен и долог.Горечь все наплывала, копилась, и вотОживать стал прозрачный осколок.

И забился, как сердце, но только больней,Угловатые стенки кололи.Так прибавились к боли привычной моейКапли новой томительной боли.

Об этом мире слишком много лгут,Об этой жизни ходит много басен,Но все же этот мир – прекрасен,И этой жизнью все-таки живут…

Пройдут года и, заглушая вздох,Раздастся вдруг невольное признанье: –О, этот бедный мир совсем не плох!О, эта жизнь – совсем не наказанье!

Мы ничего не знаем,Мы ничего не слышим,Грезят о чуждом раеСвятые по темным нишам.

Пыль на июльской дорогеНежит ленивые ноги.Низкое солнце брезжитНа монастырском пороге.

Пахнет горошком, левкоем,Долгою сухостью лета.Мы же воздушные замкиСтроим – и платим за это.

Сильнее ломается лед,И солнце весеннее греет,Но сердце который уж годЕму доверяться не смеет.

И биться не хочет вольней,Но властны весенние чары,И с каждым ударом сильнейСтановятся боль – и удары.

От этой прогулки осталасьВесенняя тяжесть в кровиИ нежность – она показаласьПредчувствием новой любви.

Но сердце послушно приказу,Оно покорилось, и вновьИз уст не слетало ни paзуЗаветное слово – любовь.

Мы говорим о розах и стихах,Мы о любви и доблести хлопочем,Но мы спешим, мы вечно впопыхах, –Все на бегу, в дороге, между прочим.

Мы целый день проводим на виду.Вся наша жизнь на холостом ходу,На вернисаже, бале и за чаем.

И жизнь идет. И мы не замечаем.

Крылья? Обломаны крылья.Боги? Они далеки.На прошлое – полный бессильяИ нежности взмах руки.

Заклятье: живи, кто может,Но знай, что никто не поможет,Никто не сумеет помочь.

А если уж правда невмочь –Есть мутная Сена и ночь.

Мне сегодня не надо чудес,Все равно я навек обездолен.На парчу розоватых небесОпустились кресты колоколен.

Если долог осенний закат,Если небо над ратушей ало,Будет ветер на завтра трепатьУцелевшей листвы покрывало.

Там у замка под старой стеной,Где подъем извивается круче,Он сметает огромной метлойЗолотых полумертвые кучи.

Только стало все сразу бедней,Город сдал, как старик, за недели…С каждым часом морщины виднейИ лохмотья на каменном теле.

И одно остается – молчать.Здесь словами уже не поможешь.Наше летнее счастье начатьВсе равно ведь сначала не можешь.

Завтра утром – на зиму? навек? –Начинается наша разлука.Должен все отдавать человек, –Даже это, без лишнего звука.

Слова печальны и просты,Не хочет сердце слов заумных.Да и к чему? – поля, кусты,Полоска облаков чугунных…

Унылый снег опять идет,Привычной болью сердце вяжет.Не каждый этот край поймет,Не каждый путь в него укажет.

Были очень детские мечты,Были нежность, дерзость и тревога,Было счастье. И со мною – ты:Было все, и даже слишком много.

Было нам по восемнадцать лет.Нам казалось, это будет вечно.Но растаял даже легкий след,Точно утром Путь растаял Млечный.

Я уже не плачу о былом,Видно, так угодно было Богу,Чтобы с каждым часом, каждым днемМы себя теряли понемногу.

Я стал теперь взрослее и скромней,Но в сердце те же розовые бредни.Воздушный замок грудою камнейЛежит в пыли, не первый, не последний…

И так идут короткие года,Года, что в жизни лучшими зовутся…И счастье в двери стукнет лишь тогда,Когда «войди» – уста не отзовутся.

Только утро любви не забудь.

Анненский

Только утро любви не забудь,Только утро – как нищая в храме,Мы, внезапно схватившись за грудь,Ничего не увидим за нами.

Будет серая тьма жестока,И никто нам уже не поможет,Лишь прохожий, что два медякаНа глаза, а не в чашку положит.

Сколько лет безжалостно убито,Но о прошлом больше не жалей.Голубое небо приоткрытоИзумрудной россыпи полей.

Стану снова радостным и новым,Перейду зеленую межу.Никого на свете честным словомЯ теперь напрасно не свяжу.

Каждый нынче весел и свободен,Каждый в теплом ветре обновлен.В эту землю, в этот Дом Господень.Я опять без памяти влюблен.

Все в этом мире случается,Все непонятно для нас.Пышною свадьбой кончаетсяКаждый хороший рассказ.

Вот понесли за невестоюШлейф, и вуаль, и цветы.Перед дорогою крестноюСтала прекраснее ты.

Узкие кольца меняются,Сказано мертвое «да».Повесть на этом кончается.Падает с неба звездаИ на куски разбивается.

Священник ведет новобрачных.Растерянный взгляда жениха.Как облаком, тканью прозрачнойНевеста одета, тиха.

Все тленно. Конечно, изменитОна ему через год.Но чем этот мальчик заменитВсе то, что он нынче не ценит.Все то, что он ей отдает?

Только след утихающей боли…С каждым валом – слабей валы.Легкий сумрак. В осеннем нолеТянут медленный плуг волы.

Между небом и между намиЗаполняется мглой провал.Мы во всем виноваты сами,Ты у нас ничего не брал.

Тишина… Тишина такая,Тишина на земле и в нас,Словно в мире совсем инаяИ хорошая жизнь велась.

Словно осенью мы не те же,А серьезнее и грустней, –О себе вспоминаем реже,Вспоминаем Тебя ясней…

Не нами писанные главы,Но нам по этой книге жить,Терять надежду и тужить,Искать и подвига, и славы,И вдруг понять, что не даноНам изменить хотя бы строчки,Что в Книге Жизни ставит точкиЛишь Провидение одно…

Каждый ждет долгожданного чуда,Каждый верит — настанет черед!Безразлично, когда и откудаНаше бедное счастье придет.Только сердце устанет. А мигиНе летят, а ползут, как века.Перелистывать скучные книгиНе торопится Божья рука.

Из книги «Неблагодарность» (1936)