Жан-Поль Сартр - Фрейд
Фрейд(отвечает отрывисто, вежливо, но сухо). Я верю в науку.
Мейнерт(указывая на изречение). Наука только в этом.
Мейнерт наливает себе рюмку шнапса. Тут же выливает его обратно в графин и опирается ладонями на подлокотники кресла. Снова кивком показывает на изречение.
Фрейд. Наука – это опыт и разум.
Мейнерт (снова, не смущаясь, наливает рюмку шнапса! и выпивает). Шарко, быть может, представляет собой опыт, но уж никак не разум. (Снова наливает себе шнапса.) Если вас интересуют психические болезни, отправляйтесь в Берлин изучать психиатрию.
Фрейд. Психиатрия пока находится в младенческом состоянии. Может быть, однажды мы будем излечивать безумие, воздействуя прямо на мозговые клетки. Но мы далеки от этого: в нас существуют силы, которые сегодня нельзя сводить к физическим силам. (Показывает на изречение.) Меня душит этот ошейник. Я хотел бы познать себя.
Мейнерт. Зачем вам это? (Пауза.) Вы врач и не должны терять время. К чему мне познавать себя? Я изучаю нервную систему, а не свои настроения. (Левая рука у него часто и быстро дрожит.) Впрочем, я себя знаю: я прозрачен, как вода горного источника.
Фрейд смотрит на Мейнерта с какой-то исполненной отчаяния яростью.
Фрейд (говорит вежливо, без малейшей иронии). Вам сильно повезло, профессор.
Мейнерт. Если вы не понимаете самого себя, неужто вы полагаете, будто истерики откроют вам, кто вы такой?
Фрейд. Почему бы нет?
Мейнерт. Какая связь существует между приват-доцентом медицинского факультета и тем старым человеческим отбросом, что мы наблюдали утром?
Фрейд. Я не знаю.
Мейнерт (он оперся ладонями о стол и вновь обрел всю свою властность). Хватит об этом. Послушайте, что я вам предлагаю. Я нуждаюсь в отдыхе. Если вы откажетесь от этой стипендии, я назначу вас своим преемником. Начиная с завтрашнего дня вы будете вместо меня читать курс анатомии мозга (Фрейд, кажется, глубоко взволнован этим предложением.) Подумайте хорошенько. Через десять лет вы станете господином профессором Фрейдом и будете восседать в этом кабинете.
Фрейд (с искренним порывом признательности). Благодарю, благодарю вас.
Мейнерт (ледяным тоном). Ну так что же?
Фрейд (искренне). Я… я недостоин…
Мейнерт (словно отметая жестом возражение Фрейда, тем же тоном). Ну так что же?
Фрейд (страстно). Мне необходимо туда поехать.
Мейнерт (встает, очень сухим тоном). Превосходно. Если вы передумаете, дайте мне знать. А если предпочитаете ехать, то до скорой встречи.
Он пожимает руку Фрейду и, не прихрамывая, провожает его до двери. Когда Фрейд выходит, Мейнерт закрывает на ключ дверь и опускает засов. Потом оборачивается и, прихрамывая, подходит к письменному столу. Наливает себе в стакан шнапса и стоя выпивает. У него помятое лицо и потерянный взгляд.
(4)
Фрейд во дворе. Он ищет Марту. Двор безлюден. Фрейд волнуется.
Фрейд. Господин Мюллер! (Консьерж открывает дверь своей каморки.) Где же она?
Консьерж указывает пальцем на третий этаж. Фрейд бегом возвращается в больницу. Бежит вверх по лестнице.
Коридор. Подходя к своей комнате, Фрейд наталкивается на мусорное ведро, останавливается как вкопанный и разглядывает его: оно наполнено пеплом от сожженной бумаги и наполовину сгоревшими тетрадями. Волнуясь, он берет одну тетрадь, открывает ее, видит, что некоторые фразы еще можно прочесть, швыряет тетрадь назад подхватывает ведро и с ним идет к своей комнате.
Новый сюрприз: дверь в комнату 120 открыта. Окна широко распахнуты, и комнату заливает поток солнечного света: стоит прекрасное осеннее утро.
Комната – мы уже видели ее заваленной хламом, засыпанной пеплом и заполненной дымом – вычищена до блеска, печка погашена.
Девушка у окна заканчивает уборку. Соломенную шляпку и зонтик она положила на кровать и облачилась в халат Фрейда, который слишком велик для нее. Марту не назовешь по-настоящему красивой но она очень грациозна: у нее черные волосы, прекрасные глаза, серьезный, но живой и лукавый взгляд.
С радостным изумлением Фрейд смотрит на нее, потом восторженна подбегает к ней, подхватывает на руки, снова опускает на пол и осыпает поцелуями ее лицо. Марта, смеясь, уступает ему, но ловко отворачивается, когда он хочет поцеловать ее в губы.
Внезапно Фрейд останавливается, смотрит на Марту как-то подозрительно и отстраняется от нее.
Фрейд. Что ты делаешь здесь с этой щеткой?
Марта. А ты со своим мусорным ведром?
Фрейд. Мы же назначили свидание во дворе.
Марта. Да, только надо было вовремя прийти.
Фрейд резок и мрачен; Марта возражает ему с нежностью, хотя лукаво над ним посмеивается.
Фрейд (недоверчиво). Кто тебя привел сюда? Кто тебе открыл дверь?
Марта. Один очаровательный мужчина. (Фрейд хмурит брови. Она хохочет.) Консьерж!
Фрейд (очень строго). Марта, ты не должна заходить в комнату к мужчине. Даже если этот мужчина – твой жених.
Неожиданно он смеется. Смех грубый, отрывистый, невеселый, но полный иронии.
Фрейд. А халат? Может быть, его одолжил тебе консьерж?
Марта с видом раздосадованной кокетки скидывает халат и оказывается в скромном, но изящном и прелестном костюме.
Марта. В таком виде я тебе больше нравлюсь? (Он снова бросается к ней и пылко целует. Она отталкивает его, отстраняется.) Ты мне дышать не даешь. (Показывает на мусорное ведро.) Хотел поджечь больницу?
Фрейд (замечает ведро и снова мрачнеет). Я сжег свои бумаги.
Марта. Какие бумаги?
Фрейд. Все!
Марта (внезапно рассердившись). И мои письма?
Фрейд (серьезным тоном, но как бы смеясь над ней). Твои прежде всего
Она не успевает возразить: он подходит к раскрытому чемодану и вытаскивает оттуда связку писем.
Фрейд. Твои письма я беру с собой.
Марта. А твой дневник?
Фрейд склоняется над мусорным ведром, берет из него несколько на три четверти обгоревших тетрадей.
Фрейд. Вот он. (Смеясь, помахивает тетрадями.) Четырнадцать лет личного дневника. В нем я записывал все, даже свои сновидения. (Бросает тетради в мусорное ведро.) Прошлого больше нет. Марта, ты выйдешь замуж за совершенно голого человека.
Марта. Фи!
Фрейд. У твоего жениха не больше воспоминаний, чем у грудного младенца.
Он, в шутку, принимает горделивую позу.
Марта. У меня жених негр. Я обожаю черных, но раз уж выхожу за белого, то хочу, чтоб он был чистым. (Она мочит полотенце в кружке с водой.) Поди сюда. (Тщательно протирает его лицо.) Что скажет твоя мать, если ты в таком виде явишься прощаться с ней? (Протирая Фрейду лицо, показывает левой рукой на мусорное ведро.) Что это на тебя нашло?
Фрейд. Я уезжаю, я все зачеркиваю. Никогда не надо оставлять следов.
Марта. Тогда зачеркни и меня!
Фрейд. Нет, ты – мое будущее.
Он целует ее. Она отходит в сторону.
Марта. Не проматывай свое будущее. (Она берет свою шляпку и подходит к зеркалу над раковиной, чтобы надеть ее. Держит в зубах шляпную булавку.) Что ты хочешь зачеркнуть? Ты убил человека? Имел любовниц? (Вынув изо рта булавку.) Отвечай! Ты имел любовниц?
Фрейд (абсолютно искренне). Ты же знаешь, что нет.
Марта. Тогда тебе нечего скрывать.
Фрейд (говорит шутливо, но ощущается, что он глубоко убежден в своих словах). Я хочу затруднить работу будущих биографов. Они будут плакать кровавыми слезами.
Марта смотрится в зеркале и вдруг слышит какой-то звук, похожий на взрыв.
Она оборачивается и видит, как Фрейд быстро обливает керосином бумаги в мусорном ведре, швыряет их в печку и поджигает.
Марта (возмущенно). Зачем ты это делаешь?
Фрейд (смеется, хотя вид у него слегка растерянный). Пепел! Пепел! Они найдут один пепел!
Марта, рассердившись, берет его под руку и тащит из комнаты. Фрейд подхватывает свою шляпу и послушно идет за ней. Во дворе.