Юрий Поляков - Как боги
Гаврюшин. Значит, Абрамович еще не родился?
Непочатый. Значит так…
Гаврюшин. Но главное не возраст. Ты нечистоплотен.
Непочатый. Я?! У меня в квартире сауна с джакузи, а на даче каскадный бассейн.
Гаврюшин. Да хоть Ниагарский водопад. Повторяю: ты нечистоплотен. В бизнесе. А Вера из хорошей семьи — и очень щепетильна.
Непочатый. В бизнесе по-другому нельзя.
Гаврюшин. М-да, в России богатство, как дизентерия…
Непочатый. В каком смысле?
Гаврюшин. Болезнь грязных рук. Давай выпьем за то, чтобы в России бизнес стал прозрачным, как слеза налогового инспектора!
Непочатый. Давай!
Выпивают, закусывают.
Гаврюшин. Вот скажи мне, Эдик, только честно: если бы ты был Верой, с кем бы ты мне изменял — с собой или с Артемом?
Непочатый. Что? Если бы я был Верой… Хм… Погоди, попробую представить себя Верой…
Из прихожей слышен звук открываемого замка.
Гаврюшин. Ладно, не тужься! Вот она — дверь отпирает. У нее и спросим.
Непочатый. Откуда ты знаешь, что отпирает она? Может, Алена…
Гаврюшин. Сразу видно, ни одной своей бабы ты толком не прочувствовал. Когда долго живешь с женщиной, знаешь про нее все: когда правду говорит, когда обманывает, когда вздыхает от счастья, когда от скуки, знаешь, как дверь отопрет, как войдет, как посмотрит и что скажет…
Непочатый. Ну и что она сейчас скажет?
Гаврюшин. Она спросит: «Леня, ты опять пьешь без закуски?»
Непочатый. А имбирь?
Гаврюшин. Это не закуска.
Появляется Гаврюшина. Она явно чем-то взволнована.
Гаврюшина. Здравствуйте, Эдуард Никитич! Давненько вы у нас не были…
Непочатый. А что мне к вам заходить-то? Вы теперь все больше по консерваториям…
Гаврюшина (резко). Это не ваше дело!
Гаврюшин (встревоженно). Вера, да что с тобой?
Гаврюшина (очнувшись). Все нормально… Извините! Просто голова болит. Погода меняется. Ты опять пьешь без закуски?
Гаврюшин (гордо глядя на собутыльника). А вот — имбирь.
Гаврюшина. Имбирь не закуска. Я вам сейчас что-нибудь приготовлю. (Хочет идти на кухню.)
Гаврюшин. Вера, погоди! Эдик хотел тебя спросить. Спрашивай!
Непочатый. Не хочу спрашивать.
Гаврюшин (грозно). Спрашивай! А то я сам спрошу!
Гаврюшина. Эдуард Никитич, вы бы уж спросили.
Непочатый. И спрошу! Вера Николаевна, можно мы пойдем куда-нибудь посидим? У нас очень интересный разговор.
Гаврюшина. Леониду Ивановичу надо не посидеть, а полежать.
Гаврюшин. Ты меня недооцениваешь. Но в одном права: древние были ближе к природе и пировали лежа. Но «куда-нибудь» я не хочу…
Непочатый. А куда ты хочешь?
Гаврюшин. К Хеопсу.
Непочатый. Я знаю места получше. Есть один загородный ресторан: сам ловишь стерлядь на удочку, а потом жаришь на мангале…
Гаврюшин. Нет, хочу к Хеопсу! Там верблюд. И могу я увидеть, наконец, на что ухлопал два жертвенника эпохи Троецарствия?!
Гаврюшина. Ладно уж, идите к Хеопсу! Это недалеко. Но под вашу, Эдуард Никитич, личную ответственность. Сами привезете Леонида Ивановича домой, живым или мертвым. Максу привет! Вам все понятно?
Непочатый. Нет.
Гаврюшина. Что непонятно?
Непочатый. Почему вы не моя жена?
Гаврюшина. Идите, идите, многоженец!
Гаврюшин (встает, шатается, опираясь на Непочатого). Эдик, ты пьян, за руль тебе нельзя. Вызывай верблюда!
Поддерживая друг друга, они покидают квартиру. Оставшись одна, Гаврюшина садится на диван, трет пальцами виски. Звонит мобильный телефон. Она его выключает. Потом долго дребезжит городской. Она выдергивает шнур из розетки. Затем кто-то терзает входной звонок. Она затыкает уши. Сидит, уставившись в одну точку. Смахивает с глаз слезинки, роется в сумочке, находит платок, удивленно достает из сумки красную коробочку, открывает, смотрит на кольцо, захлопывает и швыряет в сумочку. Ложится ничком на диване. Из-за ширмы появляется Китаец и бережно укрывает ее пледом. Вдруг шторы раздвигаются, и с лоджии в комнату бесшумно проникает Артем, одетый в джинсы и дорогую кожаную куртку. Через плечо сумка. Китаец скрывается за ширмой. Бударин подкрадывается и гладит Гаврюшину по волосам.
Гаврюшина (вскрикивает). Ты?! Как?
Артем. Сержант Бударин. Полковая разведка. Ваш третий этаж — пустяки. Я однажды в Чечне на сторожевую башню залез. Там снайпер сидел…
Гаврюшина. Убил?
Артем. Зачистил.
Гаврюшина. Зачистил… Как много зависит от слов…
Артем. Вера, что с тобой? У нас сегодня такой день!
Гаврюшина. Какой день?!
Артем. Не-за-бы-ва-е-мый! (Достает из сумки шампанское, обдирает фольгу с горлышка.)
Гаврюшина (с горечью). Хочешь отметить победу? Убери!
Артем (нехотя прячет бутылку в сумку). Вера, чем я тебя обидел? Почему ты не отвечаешь на звонки?
Гаврюшина. А ты не понимаешь?
Артем. Нет, не понимаю! Что плохого случилось? Нам было так хорошо! Ведь хорошо? Ты же не притворялась?
Гаврюшина. Нет, я не притворялась…
Артем. Тебе понравилась моя квартира?
Гаврюшина. Что?.. А ведь ты обещал: «Мы только посидим-поговорим».
Артем. Ты еще скажи, что никогда мужу не изменяла!
Гаврюшина. Не поверишь?
Артем. Не поверю. И в любовь с первого взгляда в очереди за Петровым-Водкиным я не верю…
Гаврюшина. Это тебе Алена рассказала?
Артем. Какая разница!
Гаврюшина. Да, это была не любовь. Это была месть с первого взгляда.
Артем. Месть? Кому?
Гаврюшина. А кому мстят? Не знаешь? Тем, кого любят. И чем сильнее любят, тем страшнее мстят!
Артем. И кого же ты так сильно любила?
Гаврюшина. Такого же, как ты, — мальчика с небом над головой. И он меня любил, кажется. Но женился не на мне, а на однокурснице со связями.
Артем. Он что — совсем козел?
Гаврюшина. Нет, он был очень умным, все рассчитал и составил хитрый план: мы продолжаем встречаться тайком, а как только его карьера становится необратимой, он разводится и возвращается ко мне! Ну не смешно?!
Артем. Нет, не козел, хорек!
Гаврюшина. …Я так долго смеялась над этим планом, что сошла с ума и, наверное, что-нибудь с собой сделала бы… Но я была начитанная девочка с фантазиями и ждала свадьбы, чтобы испортить ему этот день. На всю жизнь! И вдруг — Леонид Иванович. Несчастный. Забавный. Дипломат. Обещает: из загса — прямо за границу. А знаешь, что значило тогда слово «за-гра-ни-ца»? Не знаешь… Мой глупый карьерист ради этого и женился. Я поняла: вот она, настоящая месть! Мама отговаривала, умоляла! Но мне так хотелось отомстить! И я отомстила. Себе. На всю жизнь.
Артем. А он?
Гаврюшина. Не знаю. Мы с мужем уехали в Китай. Я его больше не видела. Потом, на вечере выпускников, кто-то сказал, что жена его бросила, он искал меня, сильно пил и умер от инфаркта в метро. Наверное, это очень больно, потому что он насквозь прокусил себе губу…
Артем. Ты его до сих пор любишь?
Гаврюшина. Артем, нельзя любить прошлое. Можно помнить. Я помню.
Артем. Я теперь тоже прошлое?
Гаврюшина. К сожалению, настоящее…
Артем. Почему «к сожалению»?
Гаврюшина. Не понимаешь? Что мне теперь делать? Раз в неделю тайком прибегать к тебе — «посидеть-поговорить»?
Артем. Каждый день!
Гаврюшина. А потом попасться, как блудливая домохозяйка? Нет, так я не хочу, а изменить свою жизнь не могу. И помолодеть не могу…
Артем. Тебе не надо молодеть. Я люблю тебя такой, какая ты есть…
Гаврюшина. Спасибо, не сказал, что будешь любить меня такой, какой я стану через десять лет. Не поверила бы!
Артем. Мы уедем!
Гаврюшина. Когда люди не знают, что делать, они обычно так и говорят: мы уедем. Куда?
Артем. Не важно. Куда захотим! У меня есть деньги.
Гаврюшина. Откуда?