Закрытые. Жизнь гомосексуалов в Советском Союзе [litres] - Рустам Александер
В декабре 1985 года на одной из таких лекций в Московском институте хирургии имени Вишневского собралась целая толпа. В большой аудитории можно было заметить студентов, домохозяек и даже мужчин в военной форме. Лектор не ожидал такого разнообразия и количества слушателей. Кое-кто расселся по рядам, но большинство слушали доктора стоя, стараясь подойти поближе к сцене.
– Весь мир давно знает об этой болезни, но, к сожалению, мы здесь ничего не знаем! – выкрикнул кто-то из толпы. – Расскажите нам всё, ничего не скрывайте – вы видите, как люди напуганы! Они переживают за близких и родных!
Доктор за кафедрой выглядел озадаченным.
– Я говорю вам, что ничего не знаю о зарегистрированных случаях СПИДа в нашей стране, – дрожащим голосом отвечал он. В одной руке он сжимал микрофон, а другой вытирал пот со лба носовым платком. – Я знаю, однако, что в Москве диагностировано несколько случаев саркомы Капоши. Это вид рака, который чаще всего летален для больных СПИДом. Однако эта болезнь наиболее распространена в Америке…
– Мы не хотим ничего знать об Америке! – перебил кто-то из зала. – Мы хотим знать о ситуации здесь. Что мы можем сделать, чтобы предотвратить это? Как мы можем защитить себя и своих детей?
– Эта болезнь распространена среди проституток и гомосексуалистов, но случаи заражения СПИДом детей и женатых, к сожалению, действительно также участились, – продолжил доктор. – Я думаю, что здесь, в СССР, мы в относительной безопасности. Просто избегайте контактов с иностранцами и асоциальными элементами: гомосексуалистами, наркоманами и проститутками. Милиция за ними уже следит[309].
Несмотря на растерянность, страх и явный недостаток достоверной информации о СПИДе в Советском Союзе, КГБ продолжал свою кампанию дезинформации, подбрасывая в советскую прессу всё новые статьи с ложью о том, как СПИД искусственно выращивается в американских лабораториях. Вскоре эти истории подхватила и международная пресса, и к концу 1987 года они появились в СМИ 80 стран на 25 языках, сея панику не только в СССР, но и среди граждан других стран.
Пропаганда КГБ, которая теперь приобрела мировой масштаб, значительно затруднила международные усилия по борьбе с эпидемией и нанесла серьезный ущерб репутации Америки. Поскольку СССР уже давно занимался распространением ложных сведений о США самого разного характера, американцы содержали штат квалифицированных экспертов по дезинформации, которые неустанно работали над тем, чтобы указывать на несостыковки в советских пропагандистских историях.
Тщательно проанализировав возможные истоки советских легенд о СПИДе, американский эксперт по советской пропаганде Тодд Левенталь пришел к поразительному выводу, что для самой первой статьи в Patriot 1983 года сотрудники КГБ использовали цитаты из американского квир-журнала New York Native. Поскольку в начале пандемии СПИД был большой загадкой и, казалось, поражал только гомосексуальных мужчин, некоторые американские журналисты из гей-сообщества много спекулировали о происхождении болезни. Один из таких авторов, опубликовавший статью в New York Native, предположил, что в действительности СПИД мог быть результатом экспериментов Пентагона[310]. Эта самая статья каким-то образом попала в поле зрения советских спецслужб, и те решили использовать ее в качестве основного источника своих обвинений.
Левенталь быстро понял, что его открытие можно использовать против советских ханжей, чтобы заставить их прекратить распространять дезинформацию. Он поделился идеей с коллегой, другим экспертом по советской пропаганде, писателем и бывшим коммунистом Хербом Ромерштейном. Тот как раз собирался в Москву на переговоры о недавних советских публикациях, обвинявших США в разработке СПИДа в тайных лабораториях. Левенталь с усмешкой протянул Ромерштейну номер New York Native, указав на обложку, на которой были изображены трое мужчин в костюмах: один в длинном платье и ковбойской шляпе, двое других – в ковбойских сапогах и трусах-джоках.
– Может, возьмете их с собой в Москву? – предложил Левенталь.
– Я не могу показывать такое на переговорах, – ответил Ромерштейн.
– Возьмите, – настаивал Левенталь. – На всякий случай[311].
И Ромерштейн с журналом в портфеле полетел прямо в Москву на встречу в штаб-квартире журнала «Военный вестник», который распространял статьи с дезинформацией о биологическом оружии США. В зале заседаний присутствовали несколько человек в шинелях: как сразу понял Ромерштейн, это были агенты КГБ. По прибытии журналистов и главного редактора «Военного вестника» Ромерштейн перешел к делу.
– Вы публикуете истории о том, что вирус СПИДа был создан Соединенными Штатами в качестве биологического оружия и что он появился в результате американских ядерных испытаний, – начал он. – Мы читали эти безумные домыслы – перестаньте их тиражировать, потому что всё это неправда.
– История о СПИДе не нашего авторства, – усмехнулся человек в шинели. – Это было в вашей прессе.
В ответ на это Ромерштейн открыл портфель, достал номер New York Native и протянул его собравшимся, чтобы все могли рассмотреть обложку.
– Вот ваш источник, – произнес Ромерштейн. – Мы не хотим ставить вас в неловкое положение и предавать огласке, какие именно издания вы цитируете. Вряд ли это хорошо скажется на вашем имидже. Если у вас возникнет вопрос по поводу источника информации в Штатах, позвоните нам, мы будем рады помочь!
– Раз вы делаете нам такое одолжение, – сказал человек в шинели, – мы дарим вам годовую подписку на «Военный вестник». Обычно она стоит двести долларов[312].
Осведомленность Ромерштейна о том, что советская дезинформация о СПИДе позаимствована из американского журнала для геев, действительно поставила КГБ в неловкое положение: впоследствии сотрудникам пришлось оправдываться, чтобы спасти свою репутацию. Комментируя теорию о том, что СПИД был создан в американских лабораториях, автор советской брошюры о СПИДе, опубликованной в 1988 году, писал: «Эта версия проникла на страницы нашей прессы, а родилась она… в среде американских гомосексуалистов. Нам трудно порой представить себе особенности жизни в других странах. В США, например, гомосексуалисты существуют вполне легально, имеют свои клубы. На конец 1987 года в этих клубах было зарегистрировано 2,5 миллиона человек. Правда, в последнее время отношение к ним в общественности весьма негативное. Потому-то гомосексуалисты и стали утверждать, что этот вирус создан в лабораториях спецслужб США только для того, чтобы физически уничтожить их всех. В наших газетах только перепечатывались сообщения из американских газет и другой западной прессы»[313].
Поскольку Михаил Горбачев упорно работал над улучшением советско-американских отношений и началом демократических реформ внутри страны, советская кампания по дезинформации о СПИДе постепенно утратила смысл, и к 1988 году эта история исчезла из советских изданий.
Глава 22, в которой советские медики обнаруживают «нулевого пациента»
Москва, 1987
– Нужно найти нашего
