Артур Хейли - Сильнодействующее лекарство
Зато в прессе его инициатива вызвала целую шумиху. Дабы подлить масла в огонь, сенатор Донэхью заявил, что сам он намерен путешествовать туристическим классом, о чем не забывал сообщить газетчикам накануне каждого своего перелета. При этом ни один пассажир первого класса не пользовался таким вниманием, как примостившийся в хвостовом отсеке, в кресле салона туристического класса Донэхью. Надо ли говорить, что он предпочитал умалчивать в своих публичных выступлениях, что при этом путешествует преимущественно в комфортабельных частных самолетах – либо взятых напрокат семейной кредитной компанией, либо одолженных у друзей.
Донэхью был приземист. Щечки его горели розовым румянцем, и он выглядел моложе своих сорока девяти лет. Он был тяжеловат, но без лишнего жира. Большую часть времени, особенно на людях, он прямо-таки лучился дружелюбием, постоянно расплывался в широкой улыбке. Костюм сенатора и даже его прическа носили отпечаток продуманной небрежности, что должно было соответствовать облику «парня из народа».
И хотя объективные наблюдатели прекрасно понимали, что Донэхью – всего лишь оппортунист, он пользовался искренними симпатиями многих не только в своей партии, но и среди политических противников. Объяснялось это, в частности, тем, что он обладал чувством юмора и умел принимать шутки на свой счет. Кроме того, это был человек живой, с ним всегда было интересно.
Все это, по-видимому, служило причиной успеха, которым он пользовался у прекрасного пола и, как поговаривали, не упускал случая ответить взаимностью, несмотря на то что считался добропорядочным семьянином и частенько появлялся в обществе с женой и детьми-подростками.
Таков был сенатор Донэхью, ударом молотка в десять утра в первый вторник декабря месяца призвавший к вниманию сенатский подкомитет по этике торговли и заявивший, что начинающиеся слушания он откроет собственным коротким заявлением.
Председатель и другие сенаторы – члены подкомитета сидели за столом, напоминающим подкову. Ее концы были направлены к свидетелям и публике. Из трех широких окон были видны фонтан и парк, примыкавший к зданию сената. Зал украшал мраморный камин. На бежевых гардинах был выткан государственный герб Соединенных Штатов.
– Все мы, здесь присутствующие, – начал читать Донэхью заранее подготовленный текст, – знаем о страшной, потрясшей весь мир трагедии с детьми, чьи умственные способности и другие нормальные жизненные функции оказались нарушенными действием препарата, который еще до недавнего времени прописывался и продавался у нас в стране. Этот препарат – монтейн.
Сенатор был умелым оратором, и более ста человек, собравшихся в зале, напряженно внимали его властному голосу. На него были устремлены объективы телевизионных камер.
– Цель этих слушаний, – продолжал Донэхью, – определить, кто несет ответственность за ряд событий, а также…
Селия – в списке свидетелей она значилась первой – слушала вступительное слово сенатора. Все шло так, как она и ожидала. Она сидела за покрытым зеленым сукном столом. Соседнее с ней место занимал адвокат Чайлдерс Куэнтин. Она уговорила его не отказать в любезности и взять на себя эту дополнительную ответственность:
– В настоящее время нет ни одного юриста, который разбирается в истории с монтейном лучше вас, да и, кроме того, я полностью доверяю вашим советам.
Рекомендации Куэнтина относительно сегодняшних событий были конкретны и четки.
– Опишите имевшие место факты откровенно, ничего не утаивая, ясно и по возможности кратко, – настоятельно советовал Селии Куэнтин. – И не вздумайте щеголять красноречием или пытаться переиграть Денниса Донэхью.
Последнее замечание было высказано в ответ на желание Селии напомнить во время дачи свидетельских показаний о том, что два года назад, когда внедрение монтейна натолкнулось на барьеры ФДА, Донэхью был в числе тех, кто протестовал против этой задержки и отзывался о ней как о «явно нелепой с учетом создавшихся условий».
– Ни в коем случае! – категорически отверг эту идею Куэнтин. – Во-первых, Донэхью это ваше замечание мимо ушей не пропустит, но даже если и позабудет о нем, то его люди ему напомнят, так что он успеет подготовиться и найдет что сказать. Скорее всего он заявит, что и сам оказался очередной жертвой пропаганды, развернутой вашей компанией, или что-нибудь еще в подобном роде. Во-вторых, вы возбудите в нем антипатию, что было бы крайне нежелательно.
Затем Куэнтин рассказал Селии о кое-каких закулисных сторонах столичной жизни.
– В Соединенных Штатах сенатор обладает колоссальной властью и влиянием; в определенном смысле он даже могущественнее президента, ибо его власть проявляется более завуалированно. Нет такого правительственного департамента, куда бы он не мог проникнуть и что-то там перекрутить. Все зиждется на принципе «ты мне, я тебе», и в этой игре самый крупный козырь – власть сенатора. Он может и миловать, и казнить. А значит, надо быть круглым идиотом, чтобы нажить себе врага в лице сенатора Соединенных Штатов.
Селия со всей серьезностью отнеслась к этому совету и дала себе зарок не забывать о нем, как бы ни повернулся ее диалог с Деннисом Донэхью, к которому она уже успела проникнуться отвращением.
Селию сопровождал Винсент Лорд. Он сидел по другую сторону от Куэнтина. Если ей предстояло сделать заявление от лица компании «Фелдинг-Рот», а затем отвечать на вопросы при перекрестном допросе, то роль директора научного отдела сводилась лишь к ответам на вопросы, если в том возникнет необходимость.
Сенатор Донэхью закончил свое выступление, сделал краткую паузу и объявил:
– Первая свидетельница – миссис Селия Джордан, президент фармацевтической компании «Фелдинг-Рот» в Нью-Джерси. Миссис Джордан, желаете ли вы представить своих помощников?
– Да, сенатор.
Селия кратко представила Куэнтина и Лорда.
– Мистер Куэнтин нам хорошо знаком, – коротко кивнув, сказал Донэхью. – Доктор Лорд, мы рады видеть вас здесь. Миссис Джордан, насколько я понимаю, вы хотите сделать заявление. Прошу вас, начинайте.
Селия наклонилась к микрофону, стоявшему на столе для свидетелей. Она продолжала сидеть.
– Господин председатель и члены подкомитета. Прежде всего и больше всего моя компания хочет выразить свою глубочайшую скорбь и сочувствие тем семьям, в которых, как совершенно справедливо только что выразился сенатор Донэхью, произошла страшная трагедия. И хотя научные данные пока что отсутствуют и могут потребоваться годы, чтобы собрать их во всей полноте, уже сейчас ясно следующее: причина ущерба, понесенного младенцами в утробе матери, – монтейн. Оказалось невозможным предвидеть возникновение подобных обстоятельств во время широкой программы испытаний этого препарата – сначала во Франции, затем в других странах и, наконец, в США.
Голос Селии звучал негромко, но отчетливо. Она говорила подчеркнуто ровно. Речь была тщательно продумана. Над текстом работали несколько человек, но главными его создателями были все-таки Селия и Чайлдерс Куэнтин. Она читала текст буквально слово в слово, лишь изредка позволяя себе небольшие отступления, там, где это было можно.
– Кроме того, моя компания хочет подчеркнуть, что во всем, что касается монтейна – на всех стадиях испытаний, распространения и информации об этом препарате, – мы действовали в соответствии с существующим законодательством. Естественно, когда в отношении этого препарата у нас возникли серьезные сомнения, компания добровольно свернула его производство и продажу, не дожидаясь соответствующего решения ФДА.
Теперь я бы хотела вернуться несколько назад, к истокам создания монтейна во Франции, – продолжала Селия. – Препарат был разработан в лабораториях «Жиронд-Шими» – компании с отличной репутацией и многолетней историей.
При полной точности изложения фактов доклад, как его читала Селия, звучал намеренно обезличенно. Так было решено после ее совещаний с Чайлдерсом Куэнтином в штаб-квартире компании «Фелдинг-Рот» и в его юридической конторе в Вашингтоне.
Тогда Куэнтин спросил Селию:
– Что вы намерены говорить по поводу вашей отставки из-за монтейна?
– Я вовсе не собираюсь этого касаться, – ответила Селия. – Это решение было продиктовано сугубо личными мотивами, соображениями совести. Если хотите, я его приняла инстинктивно. Теперь же, вернувшись в компанию, я являюсь ее представителем и отвечаю за действия «Фелдинг-Рот».
– И где же теперь ваша совесть?
– По-прежнему на своем месте и по-прежнему чиста, – резко ответила Селия. – Если мне зададут вопрос о моей отставке, я отвечу на него честно. Просто я не хочу сама поднимать его первой ради того, чтобы выглядеть в более благоприятном свете.
И вот теперь, обращаясь к членам сенатского подкомитета, она докладывала:
– Никаких сомнений в безопасности монтейна не возникало вплоть до появления сообщения из Австралии в июне 1976 года. Но даже тогда, казалось, не было никаких причин для беспокойства, поскольку расследование, предпринятое австралийским правительством, установило…
