Джон Кейжу - Открытия, которые изменили мир
Современный взгляд: тревоги, превращения, надежды
Сегодня многие специалисты в области здравоохранения считают открытие вакцин крупнейшим прорывом в истории медицины. В числе прочего они указывают, что вакцины предотвратили больше случаев болезни, смерти и инвалидности, чем любое другое медицинское открытие или вмешательство. Некоторые даже замечают, что, за исключением чистой воды, ни один другой медицинский фактор, даже антибиотики, не превосходит вакцины по числу спасенных человеческих жизней.
Однако вакцины не только спасли множество жизней. Они фундаментальным образом изменили наши представления о мире. Во-первых, изобретение новых вакцин в XIX веке внесло значительный вклад в утверждение микробной теории — научного переворота, открывшего людям глаза на то, что болезни вызывают крошечные невидимые бактерии и вирусы (а не злые духи или божественное вмешательство). Во-вторых, вакцины открыли нам новый мир внутри нашего организма, познакомили нас с иммунной системой и дали первые проблески понимания того, как наше тело борется с болезнями. В-третьих, вакцины показали нам, что медицина не всегда действует с помощью грубой силы — лекарственных средств или хирургии. Вакцины учат организм излечивать себя, знакомя его с образцом болезни, которую необходимо предотвратить. И, наконец, вакцины позволяют по-новому взглянуть на вопрос личной ответственности. В случае с заразными заболеваниями решение, прививаться или нет, выходит за рамки индивидуальной заботы о здоровье и переходит на уровень заботы о здоровье всего сообщества.
Этот момент очень важен, и с ним связано множество эмоциональных противоречий. У многих вызывает протест предложение «лечиться» от болезни, которой они не страдают. Они опасаются, что лечение может, напротив, спровоцировать болезнь. Некоторые тревоги о безопасности вакцин оправданы, но антипрививочные движения, в том или ином виде существующие еще с XVIII века, также создают определенную опасность. Подпитывая страхи, опирающиеся на ненаучные заявления, они заставляют людей избегать безопасной вакцинации и тем самым увеличивают риск эпидемий.
Не так давно произошел весьма показательный случай. Общество было обеспокоено новостью о том, что ртутьсодержащий консервант тимеросал (мертиолят), который используют в производстве вакцин, может спровоцировать развитие аутизма. В 1999 г., несмотря на то что опасность тимеросала так и не была подтверждена, Управление по контролю лекарственных средств потребовало, чтобы фармацевтические компании прекратили использование этого консерванта в производстве вакцин. Проведенные в дальнейшем исследования не показали никаких признаков того, что тимеросал вызывает у детей задержку нервно-психического развития или аутизм. Однако общественный резонанс, вызванный этим запретом, и распространение ложной информации антипрививочными группами привели к тому, что многие родители, испугавшись, перестали прививать своих детей. В 2007 г. New England Journal of Medicine указал на опасность такого развития событий на примере вируса гриппа, который ежегодно вызывает сотни и тысячи случаев госпитализации и около 100 детских смертей. Однако «пристальное негативное внимание прессы вызвало у многих родителей нежелание прививать своих детей этой вакциной». Автор статьи продолжает свою мысль: «Отказываясь от прививки ребенка, эти родители ставят теоретический (и ныне опровергнутый) риск выше вполне реального риска госпитализации или смерти от гриппа».
Боязнь нежелательных побочных эффектов имеет под собой некоторые основания, но специалисты замечают: грамотно проведенные профессиональные исследования опровергают утверждение о том, что вакцина может вызвать редкие и тяжелые неблагоприятные последствия. Обширный корпус научных данных доказал несостоятельность предполагаемой связи между вакцинацией и такими болезнями, как рассеянный склероз, корь, эпидемический паротит и краснуха. Специалисты в области здравоохранения нередко отмечают, что отказ от вакцинации может поставить под угрозу все сообщество. Здесь вступает в действие так называемый эффект стада: чем больше людей привито, тем прочнее защита общества в целом. А те, кто отказывается от вакцинации, создают брешь в обороне и, фигурально выражаясь, своими руками приглашают неприятеля в крепость через потайной ход.
Но, кроме реальных и воображаемых вопросов безопасности, вакцины открывают потрясающие возможности в будущем. Уже созданы вакцины более чем от 20 заболеваний. Новые стратегии и технологии, опирающиеся на генную модификацию белковых молекул, наверняка позволят найти вакцины от многих болезней. Вместе с тем несомненно, что задачи, стоящие перед учеными, многочисленны и сложны. В этом можно убедиться на примере поисков вакцин от малярии и СПИДа.
Африка: сегодня и 16 тыс. лет назад
26 октября 1977 г. больничный повар из сомалийского города Марка сыграл знаменательную роль в истории вакцинации, хотя его самого это вряд ли обрадовало. Он стал последним человеком на Земле, заразившимся натуральной оспой, — через 16 тыс. лет после того, как вирус впервые совершил в Африке патогенный прыжок от животного к человеку. В 1980 г. Всемирная ассамблея здравоохранения официально объявила о глобальном уничтожении натуральной оспы, зафиксировав новую примечательную веху в истории медицины: натуральная оспа стала первой и единственной человеческой болезнью, которую удалось полностью стереть с лица планеты.
В свете этого новость, прозвучавшая почти через 30 лет после торжественного объявления, может показаться странной: в 2007 г. Управление по контролю над лекарственными средствами одобрило новую вакцину от… да, вы угадали, — натуральной оспы.
Зачем понадобилось разрабатывать новую вакцину от исчезнувшей болезни? Циничный ответ: затем, что перед человечеством всегда стоит одна смертельная опасность, от которой оно не может полностью избавиться, — оно само. И в исследовательских лабораториях до сих пор хранятся образцы вируса натуральной оспы, и новые усовершенствованные вакцины всегда будут нужны, чтобы защитить нас от тех, кому придет в голову похитить вирус и использовать его как оружие против представителей собственного биологического вида.
Итак, битва продолжается. Вирусы проникают в тело, оседлав волну микроскопических взвешенных в воздухе капель, и разворачивают смертоносную атаку. Белые кровяные тельца готовятся к контратаке, призывая на помощь новенькие, только что сошедшие с «конвейера» антитела. А люди обращают друг против друга очередное зловещее оружие. Но по крайней мере в одной из этих битв вакцины постоянно и неизменно поддерживают человека, помогая ему держать отважную — и часто победоносную — оборону.
ГЛАВА 7
От древней плесени к современному чуду:
открытие пенициллина
Людям, которые столетиями селились на склонах и у подножия этой горы высотой около 900 метров, эти места наверняка казались раем. Здесь идиллическая красота природы соединяется с изобилием земных плодов. Гора возвышалась над Неаполитанским заливом на юго-западном берегу Италии. Ее склоны покрывали виноградники и фруктовые сады, у подножия раскинулись пшеничные поля. До самой вершины поднимались дубовые и березовые рощи, в которых водились олени и кабаны, а на пастбищах щипали сочную траву молочные козы. Больше 1000 лет этих мест не касалась беда. Неудивительно, что жители двух небольших городков Помпей и Геркуланума, расположенных на западном и юго-восточном склонах горы, даже не догадывались, что вся эта тихая идиллия покоится на бомбе замедленного действия — вулкане, который однажды проснется и уничтожит все вокруг в приступе смертоносной ярости.
Утром 24 августа 79 г. н. э. вулкан Везувий, до этого почти не подававший признаков жизни, внезапно пробудился от векового сна и выбросил на 15 километров в небо «ужасное черное облако» ядовитого газа, золы и пепла. В течение дня темное облако продвинулось к юго-западу, в сторону Помпей, и засыпало город вулканическими обломками. К концу дня улицы были накрыты «одеялом» пепла толщиной около метра. Одни жители в ужасе бежали из города, другие остались и пытались найти убежище под крышами домов. Свою судьбу они встретили около 6 часов следующего утра, когда несколько последовавших одно за другим извержений обрушили на город потоки раскаленной лавы, пепла и ядовитого газа, унеся жизни примерно 2000 из 20 тыс. жителей.
К этому времени Геркуланум, расположенный примерно в 15 километрах от Помпей на другом склоне Везувия, уже был опустошен. Несколькими часами ранее, вскоре после полуночи, по западному склону горы на скорости более 200 км/ч спустилась лавина вулканических обломков. Всего за несколько секунд Геркуланум оказался погребен под слоем раскаленного пепла глубиной 30 метров. Большая часть жителей уже успела спастись, однако через 2000 лет после трагических событий археологи нашли тех, кому повезло меньше. В 1982 г. ученые обнаружили на побережье в остатках лодочных сараев 250 скелетов, застывших в разных позах. В силу необыкновенных обстоятельств гибели — мгновенное захоронение под слоем тонкой вулканической пыли температурой около 600 °C — останки сохранились практически идеально.
