Каждый вдох и выдох равен Моне Лизе - Светлана Дорошева
Она получила престижное дизайнерское образование в Нью-Йорке и работала в шанхайском «Эппл», пока не закончился контракт и некая несчастная любовь, от которой она восстанавливалась здесь, в резиденции. Я попыталась выяснить у нее, в каком качестве она здесь, в чем заключается ее проект?
– Я дизайнер.
– Графический?
– Нет, вообще. Дизайнер в классическом смысле.
– Это как? Я себе классический смысл представляю так: «Нам нужен стул, он должен как-то выглядеть и быть из чего-то сделан. Позовите дизайнера!» Или «Вот информация, ее нужно как-то подать на бумаге или в сети – позовите дизайнера!» Или, скажем, одежда… Дизайном чего ты занимаешься?
– Объектов, коммуникаций, личного опыта…
– Еще скажи, что ты архитектор реальности.
– А, – засмеялась Принцесса, – ты пообщалась с мистером Ыном. И как оно?
– Ну… не переварила еще. Но похоже, расстроилась, что я – не архитектор реальности.
– Не «инженер переживаний»? Он еще так любит говорить: «Художник – инженер переживаний!»
– Не он.
– Не «генератор смыслов»?
– Не все эти люди, короче.
– А кто ты?
– Да скучный человек, ничтожество. Просто рисую картинки. Ну а ты чем ты занимаешься?
– Я архитектор реальности и инженер переживаний.
Мы зашлись пьяным смехом.
* * *
Принцесса всячески юлила, когда дело доходило до рода ее занятий:
– Знаешь, я потому и не хожу ни на какие сборища – не люблю, когда меня как-то определяют…
– Ты не ходишь на местные тусовки?
Принцесса закатила глаза.
– Я не знала, что так можно!
– Да, я знаю, я – официально дурное влияние. Но там же в первую очередь спросят, так а чем ты занимаешься? И будут пытаться пришпилить, вот как ты сейчас. А я буду мычать и увиливать. Придется произносить идиотские фразы про «междисциплинарное взаимодействие» и «экспериментальный синтез технологии и культуры»… О-ай, нет!
Это была веская причина. Мне были хорошо знакомы и пытка самоидентификацией на светских раутах, и ошпаривающий стыд за то, что у тебя изо рта только что вылезла фраза «В своем творчестве я часто опираюсь на межкультурные контрасты». Однако чем занималась Шанхайская Принцесса все равно оставалось тайной. Я пошла в обход:
– А покажешь мне свою каллиграфию? У тебя есть что-нибудь в студии?
– Я не покажу тебе свою студию, успокойся.
Но мне нравилось, что она такая скрытная. Вернее, скрытной она не была. Я не знаю, о чем мы не поговорили за эту ночь – было все, от сплетен до устройства человеческих душ в иудаизме и даосизме. Но как только дело доходило до нее самой, она захлопывалась, как венерина мухоловка, – лишь бы избежать какого-либо определения. Она даже имя свое отказывалась называть, только перевод.
– Ну и как мне тебя называть? Осеннее Затмение? Ты серьезно?
– Никак и не называй. Здесь больше никого нет – я знаю, что ты обращаешься ко мне.
– Ну и ладно. Про себя я все равно зову тебя иначе.
– И как?
– Шанхайская Принцесса.
– …мне не нравится.
– Почему?
– Звучит так, будто я одета в школьное платье и кружевные гольфы и рыдаю над огромным плюшевым медведем.
– А как тебе нравится?
– Ну не знаю! Крутейшая в мире персона?
– Надо поработать над неймингом.
Но ей тайно льстило имя Принцессы, и она осталась ею.
* * *
В баре давно никого не осталось. Музыка смолкла несколько часов назад, но снизу поднимался неунывающий гул ночной шанхайской жизни. Мы просидели на крыше до рассвета, и на нас навалилось молчаливое нежелание идти спать, как бывает, когда точка невозврата пройдена. На крыше собралась группа занятий йогой. Люди замирали в красивых позах, как армия гибких статуй, на фоне еле заметных в утренней дымке небоскребов, будто молились телевышке. Мы молча смотрели, как другие начинают день, который мы проспим.
Не знаю, о чем думала Принцесса, но я грустила оттого, что волшебство этой ночи никогда не повторится. Такое погружение возможно только с незнакомым человеком, и только в первый раз.
– Не знаю, о чем ты думаешь, – произнесла Принцесса, – но такое возможно только между драконами. И лишь однажды.
– Я знаю.
– Хочешь, как выспимся, посмотреть мою студию?
6
Роняя вазу династии Хань
Меня разбудил звонок Шанхайской Принцессы. Я ответила нарочито бодрым голосом, как человек, который проспал все на свете.
– Ты что, спишь? – сдавленным шепотом спросила Принцесса.
– Не-е-е-е-ет, что ты. Я не сплю! Как дела?
Никогда не могла этого понять – чем бодрее я отвечаю, тем быстрее собеседник вычисляет, что он меня разбудил.
– Ясно, спишь. Вставай и иди скорей сюда. Ретроспектива уже началась!
– О господи…
Я мысленно заметалась. Точно! Ретроспектива же. Не хватало пропустить еще одну встречу с куратором.
– А… м-м-м… что… где это?
– На втором этаже.
– В смысле, куда надо ехать? Пришли мне адрес или что…
– Да в нашей гостинице, в галерее на втором этаже! Я сейчас поднимусь за тобой.
Я едва успела кое-как почистить зубы, напялить джинсы и футболку, как она появилась на пороге моей студии. Принцесса выглядела так, будто готовилась к этой встрече две недели, а я выглядела, как человек со следами подушки на лице.
* * *
В галерее на втором этаже, где, как выяснилось, проводились все местные мероприятия, было темно и шел фильм. Мистер Ын сидел за столиком с проектором, скрестив руки на груди и втянув голову в жабо из подбородков. Я виновато улыбнулась и помахала ему, стараясь вложить в этот жест долгие объяснения про злополучную дверь в прачечной, глубокие сожаления о пропущенном ужине и искренние извинения за опоздание. Мистер Ын кивнул, словно все понял, но не одобрил.
Зал был полон. Люди сидели небольшими группами за столиками с угощениями и бокалами. За одним из столиков я узнала наших и двинулась к нему, но Принцесса взяла меня за руку и отвела к рядам «на галерке». Два стула с краю были свободны. На одном из них Принцесса оставила свой айфон, а на другом…
кофе из Старбакс! Спросонья я не поверила своим глазам. Я все еще не привыкла к тому, что кофе – не китайский напиток и не продается на каждом углу, как обычно. А тут – целый огромный Старбакс с моим именем на стакане.
– О-о-о-о… – сказала я. – Ты святая!
– Ты такая европейка, – усмехнулась Принцесса, явно довольная собой.
Я сделала несколько глотков. Внешний мир стал просыпаться
