Беречь речь. Забытая история русских слов и выражений - Олеся Дроздова
Кого на Руси называли «товарищем»
Сейчас на смену «товарищам» приходят «камрады» — от английского comrade (друг, товарищ). Интересно, что советский «товарищ» от «камрадов» и произошел. Первыми слово camarade в революционном смысле употребили французы во времена Великой Французской революции. Потом идею подхватили коммунисты других стран: так революционеры подчеркивали отказ от монархических «господинов» и «сударей».
Мы считаем, что товарищ — это человек, связанный с тобой общими идеями и делами, который всегда подставит дружеское плечо и подаст руку помощи. Именно эта мысль вкладывалась в головы советских людей не одно десятилетие. А знаете ли вы, что «товарищи» бродили еще по Древней Руси, и означало это слово совсем другое?
Этимологический словарь М. Фасмера говорит, что слово произошло от тюркского tavar — товар, скот, имущество и esh — менять. В других словарях встречается, что товарищ — это от древнерусского «товаръ, товарище» — стан, военный лагерь. В Древней Руси товарищами были торговцы, которые продавали похожие товары. Еще так называли компаньонов в торговле, которых сейчас именуют партнерами по бизнесу.
Почему искры на палочке называют «бенгальскими огнями»
Бенгальские огни — символ искрящейся радости и веры в исполнение желаний. Они состоят из железной проволочки и горючего состава — чаще всего это порошок алюминия или магния. А загадочные искры появляются благодаря железным и стальным опилкам внутри «огонька».
Это удивительно, но впервые «огни» были использованы еще в VIII веке. Тогда с их помощью древние индийцы проводили обряды и служения в храмах. Разноцветные огни придавали процессу особую зрелищность. Поэтому когда европейцы протоптали дорожку в Индию, они притащили оттуда и те самые «огни». Производство искрящихся палочек быстро поставили на поток, кардинально меняя состав и подбирая наиболее подходящий.
От древних индийских огней до нас дожило одно название. Кстати, о названии. «Бенгальскими» их обозвали в честь провинции на северо-востоке Индии — Бенгалии. Полагают, что именно там впервые и были изобретены огоньки.
История фразы «пройти красной нитью»
«Пройти/проходить красной нитью» — являться основным, главным, насквозь пронизывать что-либо. Эта фраза часто встречается в классических произведениях и не вызывает удивления:
«Громадные барыши и убытки чередовались между собой. Это переменное счастье проходило красной нитью через всю его жизнь и придавало ей особенно интересную окраску».
«Приваловские миллионы», Д. Н. Мамин-Сибиряк
А задумывались ли вы, как появилась эта фраза? У неё очень интересная история!
Откуда фраза в русском языке
В русский язык фразеологизм проник как калька с немецкого языка. А поблагодарить за это мы должны роман Гёте Wahlverwandtschaften, который по-русски звучит как «Родственные натуры».
Вспоминая об одном ухищрении английских моряков, Гёте пишет:
«… точно так же через весь дневник Оттилии тянется красная нить симпатии и привязанности, всё сочетающая воедино и знаменательная для целого…».
Роман сделал фразу популярной не только в русском, но и в других европейских языках: французском, испанском, итальянском. Несмотря на английское происхождение описываемой хитрости, в английском языке аналога фразеологизму нет. Такая вот се ля ви.
Что придумали делать на флоте 200 лет назад
В 1776 году военно-морское ведомство Великобритании постановило вплетать в канаты кораблей государственного флота красную нить.
Нить была предназначена не для украшения, а как опознавательный знак: судно не частное, принадлежит королевству. Цвет выбран тоже не случайно: по цвету английского военного мундира.
И вот эта нить была вплетена так, что вытащить её, не расплетая всего каната, невозможно. Поэтому украсть канат и использовать для своих нужд не получалось: даже маленький кусочек выдаст факт хищения государственного имущества.
И если раньше кража корабельных канатов была частым явлением, то после введения правила нелегальный бизнес почти затих. Открыто сознаваться в злодеяниях никому не хотелось.
Кроме финансовой выгоды, эта хитрость подарила нам красивую метафору, которую мы по сей день используем на письме и в устной речи.
Пикантная история креманки
Маленькая стеклянная вазочка для мороженого или сливок умеет хранить секреты. Мало кто вспомнит, что изначально креманка была не вазочкой, а широким бокалом в форме чаши. И наполняли этот бокал совсем не мороженым…
Креманка не для крема
Если вы думаете, что слово «креманка» происходит от слова «крем», то вы ошибаетесь. В нашем языке так окрестили сосуд для игристого вина под названием «креман» (cremant).
Величать креман шампанским тоже нельзя, поскольку давление в бутылке с этим напитком составляет 3,5 атмосферы. Тогда как в бутылке шампанского — 6 атмосфер.
По французским меркам это игристое вино не такое уж и игристое, хотя когда-то креман действительно производили в Шампани. Сейчас там креманы не делают: этим занимаются в Бургундии, Эльзасе, Луаре и других регионах страны.
Пикантный слепок королевской особы
Знатоки уверяют, что креманка — не самый удачный сосуд для шампанского. Из-за формы в нём быстро улетучиваются пузырьки, а напиток теряет вкус и аромат. Зато какую пирамиду можно построить!
Видели на светских раутах пирамиды из бокалов шампанского? Вот подобную конструкцию сооружали из креманок: рекорд принадлежит пирамиде из 30 856 сосудов с игристым. В ней было 56 уровней.
А первую креманку, согласно легенде, изготовили для Марии-Антуанетты, которая обожала шампанское и античность. В античном мире были популярны бокалы в форме женской груди. И королева подумала: а чем я хуже?
Мастер сделал слепок груди Марии-Антуанетты и отлил креманку. Есть, правда, другая версия о том, что знаменитая форма хранит очертания груди мадам де Помпадур. Но мысль о последней французской королеве мне нравится больше. Она обожала пышные балы и игристые напитки!
Не знаю, как теперь не вспоминать об этом факте, накладывая в сосуд мороженое или другой десерт. Зато вам теперь есть с чего начать разговор на светском рауте…
Что такое шапокляк
Имя славной старушки из сказки о Чебурашке было выбрано не случайно. Вредную дамочку, промышлявшую злыми поступками, назвали в честь головного убора, пикантно дополняющего её образ.
Присмотритесь, на ней — шапокляк. И у этой шляпы весьма любопытная история…
Зачем придумали шапокляк
Мужчину на светском мероприятии XIX века трудно представить без фрака и цилиндра. Но цилиндр — штука неудобная и громоздкая.
В гостях полагалось цилиндр снимать и ставить слева от себя, занимая соседний стул или другое место. И хорошо, если есть куда ставить: в театре, например, такой