Вокруг Света - Журнал «Вокруг Света» №04 за 1992 год
Он улыбнулся и отступил к порогу. Сейрон поглядел на антенну.
— Мне не страшно. Я любопытен, Хорманн. И спрашиваю себя, если это просто...
Он не окончил фразы.
Стеклянные детали налились голубоватым светом, их яркость увеличилась, и Хорманн прикрыл глаза рукой. Когда он опустил ее, Сейрона не было.
Он вздохнул и подождал несколько секунд. Он представил себе разъятое на электроны тело, несущееся через пространство, обычный сигнал в эфире.
Потом подошел к стене и вызвал техников.
Когда он выпрямился, его лицо сияло. Он вышел во двор и посмотрел на небо. Венера сверкала над кипарисами. А красный Марс был еще невидим. Но Сейрон уже прибыл туда со скоростью мысли — в полном здравии и уме.
Хорманн немного постоял во дворе. Потом вернулся в амбар и быстро разобрал антенну. Удила стали обычным куском металла, а стеклянные детали улеглись на дно мешков.
Через мгновение он уже сидел в седле и медленно удалялся от затихшего поместья Делишера. Он ни разу не обернулся, чтобы бросить последний взгляд, и, выбравшись на пыльную дорогу, заросшую лопухами, направился на юг. В фиолетовой тьме трещали сверчки.
Где-то на Средиземноморском побережье его ждал корабль...
Рис. В. Плевина Перевел с французского А.Григорьев
Дворец махараджей на колесах
В агоны столетней давности, отделанные ценнейшими породами дерева, трогаются в путь через самое сердце страны индийских махараджей. Этот состав, медленно движущийся через заросшие лесом и населенные обезьянами холмы Раджастхана — самого прекрасного района Индии, сегодня перевозит одних туристов. Покинув Дели, поезд идет через Джайпур в Джайсалмер и возвращается по южному пути через Удайпур и Агру. Поездка длиной в семь дней. После этого путешествия поезд вернется в «отчий дом», чтобы отдыхать в течение полугода до следующего круиза для богатых туристов.
В этом «поезде махараджей» индийцы, наверное, спят недурно, но для европейцев сон здесь — просто подвиг: их кожа недостаточно груба, чтобы противостоять атакам пикирующих истинных махараджей этого поезда — комаров. Европейцы не подготовлены и к безумной духоте, висящей в вагоне, несмотря на работающие на полную мощность вентиляторы. Уши туристов вряд ли адаптируются к шуму даже к последней ночи поездки.
На ночь поезд останавливается. Тогда-то и можно пусть через деревянные ставни и кисейные занавески окунуться в атмосферу вокзалов. Индийские вокзалы — по обилию народа — похожи на улицы крупных городов в час «пик». На каждой станции в Индии становишься свидетелем как бы сцены исхода. Люди стоят лагерем на платформах, иногда более недели, в ожидании своего поезда. В Индии редко путешествуют в одиночку и никогда — без особой цели. Здесь пускаются в путь лишь в связи с крупными событиями — свадьбами, кремацией умерших родственников, близких или для религиозного паломничества. Индийцы везут с собой родителей, бабушку с дедушкой, братьев и двоюродных братьев, а часто и свою корову, которую могут спокойно доить в паровозном дыму. Они везут и весь свой домашний скарб: маленькую электроплитку, на которой готовят пищу, высушенный коровий навоз для поддержания огня в костре, свои драгоценности в скромном саквояже, сшитом из обрывков ткани, с которым никогда не расстаются. Каждое утро и каждый вечер они ставят перед собой на землю каменного божка для молитвы, кладут перед ним цветы, благовонные палочки, фрукты, горстку риса и молча молятся среди всеобщего шума, пыли и дыма.
Ночью вокзалы переполнены так же, как и днем. Собаки вкушают здесь свежесть темноты. Разлегшись живописными стаями, они напоминают большие собачьи кладбища под луной. Коровы прогуливаются, как у себя дома, по шпалам и по платформам. Козы, зебу и бараны ведут себя точно так же. Сюда приходят спать нищие. Крестьяне всю ночь грезят о вагонах, которые придется брать штурмом по прибытии. Чаще, чем в купе, здесь путешествуют на крышах. Медленно трогается дворец на колесах. Можно без труда следовать за ним на велосипеде, взявшись за бортовые поручни еще на платформе и прицепившись таким образом к последнему вагону. Правила запрещают этому поезду двигаться быстрее 60 километров в час. Но, по правде говоря, ни один из этих вагонов вообще не имеет права перевозить людей. Согласно нормам, деревянным вагонам положено «уходить в отставку» в возрасте 35 лет. А большинству из них здесь от 80 до 90. Головной, вагон махараджи Биканера, был построен в 1898 году. На каждом вагоне гербы махараджей — Джайпура, Удайпура, Бароды, которым они когда-то принадлежали. Теперь все они объединены в составчик из двух десятков вагонов, включающих вагон-бар, библиотеку, три служебных вагона, два вагона-ресторана и тринадцать спальных вагонов, в каждом из которых 3 — 4 маленьких купе, мини-салон и две туалетные кабинки. В поезде к услугам пассажиров шестьдесят железнодорожных служащих Раджастхана. Пятеро солдат составляют персональную охрану путешественников.
Сегодня в поездах, где спиртное было когда-то запрещено, можно выпить самый лучший в мире виски. Бармен-раджпут из весьма благородной касты воителей гордо носит усы и тюрбан, принятые в Раджастхане, и с замкнутым видом распоряжается своим баром. Иногда в поезд приглашают танцора «хиджра» — евнуха, принадлежащего к касте актеров, трубадуров и музыкантов.
Но эта иллюзия, что с вами обращаются, как с махараджей, или даже вице-королем (именно эти вагоны брал напрокат и лорд Маунтбаттен!), обходится компании в целое состояние. Поэтому индийское правительство возложило свои надежды на совершенно новый поезд — ультрасовременный «The Great Indian Roven». Этот поезд, оснащенный кондиционерами и другими современными техническими устройствами, позволяет иностранным гостям совершить вполне комфортабельное путешествие от Дели до священного города Варанаси по цепочке буддийских святынь, привлекающих богатых туристов из Японии. Именно по их настоянию один из вагонов поезда был переоборудован специально для молитв.
Но «The Great Indian Rover» никогда не обретет то необъяснимое очарование, которое так свойственно «Дворцу на колесах» — поезду махараджей. За время недельного путешествия по Индии на этом музейном поезде может сложиться впечатление, что ты вновь присутствуешь при элегантном закате Британской империи. Усердие в выполнении малейших капризов, трогательный подарок в конце путешествия — пластмассовый Тадж-Махал и ранний чай, подающийся сразу после сна, а затем царский завтрак в гостиной, превосходные обеды, меню которых в вагоне-ресторане меняется ежедневно, хаотические предрассветные часы в гуще привокзальной жизни, — такое вряд ли забудет хоть один из туристов.
Чтобы почувствовать прелесть этого путешествия вновь, надо отправиться в Музей поезда в Нью-Дели. В этом музее можно созерцать первый индийский локомотив — «Фэари Куин» постройки 1855 года, снятый с эксплуатации в 1908-м, но до сих пор в превосходном состоянии, или «Рамготти», построенный в 1862 году и прослуживший 100 лет. Там же можно обнаружить и первое меню на французском языке, отпечатанное 23 июля 1904 года для первого вагона-ресторана. Заглянув в это меню, ей-богу, испытает волнение самый утонченный парижский гурман.
Стоит перечислить и некоторые из былых правил поведения в индийских поездах, где отдельно фигурируют купе для страдающих бессонницей, для одиноких женщин и так далее. Или вспомнить увиденные там фотографии слонов, толкающих вагоны по Бенгальской железной дороге, вокзала Виктории в Бомбее с готическими витражами, мечети на станции в Лакхнау или прекрасного дворца в Унгаде...
Все это, похоже, уже вчерашний день. Но современную Индию создали именно железные дороги, которые сегодня один из факторов, не позволяющих ей распасться. Страна обладает одной из самых больших по протяженности рельсовых сетей в мире — 70 тысячами километров путей, десятая часть которых, правда, пребывает в плачевном состоянии, — и армией железнодорожных служащих в 1,6 миллиона человек.
Замечательный фильм снял Дэвид Лин — «Поездка в Индию». И на протяжении всех 2500 километров пути «поезда махараджей» по Раджастхану неустанно вспоминаешь его кадры: Джайпур, Удайпур, Джайсалмер, менее известные, но не менее красивые Джодхпур и Бхаратпур, наконец Агра и Дели... Время от времени стоит покидать поезд и отдыхать в тени великолепных дворцов, разбросанных вдоль всего маршрута. Например, провести ночь в знаменитом Озерном дворце в Удайпуре, некогда резиденции местного махараджи. Дворец и сегодня царственно высится подобно гигантской кувшинке на одном из двух озер города. Если от поезда до местных красот пешком не добраться, то можно доехать на... слоне. Иногда погонщики въезжают на нем прямо в дворцовые покои, приводя в неподдельный ужас туристов-пассажиров.
