И. Кравченко - Рейксмузеум Амстердам

Однако живописец не просто запечатлел сценку из повседневной жизни: картины на подобный сюжет вызывают ассоциации со Святым семейством, где тема материнства воплощается в любви Богоматери к Младенцу Христу.

Учившийся в Харлеме, затем живший и работавший в Делфте и Амстердаме, де Хох в своих работах периода расцвета принадлежит к делфтской школе живописи, мастера которой любили изображать картины повседневности голландских горожан, стараясь сделать символику не столь явной: их интересовала прежде всего сама жизнь.

Художник обратился к сюжету, часто встречающемуся в голландской живописи того времени: девушка, добивающийся ее расположения кавалер и женщина, принимающая участие в происходящем, но не подающая вида в своей заинтересованности. Девица выжимает в бокал сок из лимона, символизирующего греховное наслаждение с его яркой оболочкой и кисловатой сутью. Но подтекст в этом полотне почти не читается, уступая место уютной прелести изображенного: кирпичной кладке и черепичной кровле бюргерского домика, деревьям в саду, блюду в руках служанки, споласкивающей его в бочке с дождевой водой, бокалу с солнечным бликом, каналу, видному сквозь открытую калитку сада. Де Хоху интересен мир, каков он есть, точнее, каким он стал благодаря заботливым рукам голландцев. Выписанный мастером подробно, он в то же время производит впечатление единства.

Вдохновлявшийся мирными сценами бюргерского быта, де Хох изобразил на этой картине мать, дающую кувшин своему ребенку, мальчику, одетому в платьице.

Женщина подвернула верхнюю юбку, чтобы не испачкать ее, и надела нарукавники. Ее облик вызывает ощущение чистоты, внешней и внутренней, которое усиливается при виде фигурки опрятного, спокойного малыша. Действие на полотне происходит в задней части дома, возле чулана, откуда пошло второе название картины. В приоткрытую дверь видна передняя комната, а сквозь ее окно — кусочек улицы с домом напротив. Над дверью — лестница на верхний этаж, кроме того, возле окна, на невысоком помосте, устроенном для того, чтобы сидящему не дуло по ногам, стоит стул. Устроившись на нем поудобнее, кто-нибудь из хозяев мог смотреть на улицу: художник дал возможность зрителю представить себе еще и то, что увидел бы воображаемый персонаж. Таким образом, де Хох виртуально раздвинул пространство произведения. Он применил законы перспективы, всячески подчеркивая следование им, например, при помощи плиток пола. И, наконец, выписал мельчайшие детали интерьера, относясь к простым предметам обихода, как к драгоценностям.

Дом на полотнах мастера — не только уютное жилище благочестивого горожанина: он полон волшебства, тайн, словно увиден глазами ребенка, одухотворяющего в своем воображении каждый его закоулок и всякий находящийся в нем предмет. Жизнь человека и вещей проходит на картинах де Хоха в трогательном единстве. Это и есть признак высокой культуры — создание вокруг себя атмосферы, в которой можно вести достойное существование.

Чешский писатель Карел Чапек отметил важную особенность голландской живописи: «Эти картины написаны не для галерей, по которым ходят, а для комнат, в которых сидят. Голландское искусство открыло новую сторону жизни, отправившись домой и усевшись». Таковы и полотна Питера де Хоха: он работал для частных интерьеров и людей, спокойных и обстоятельных, потому видевших незаметную торопливому глазу суть вещей.

Художник запечатлел на данном холсте комнату, в которой сидит женщина, склонившаяся к ребенку и просматривающая его волосы на предмет чистоты. Дитя послушно уткнулось матери в колени, отставив ножку. В углу находится стенная кровать с плотными занавесками, рядом висит медное ночное судно, у окна с затворенными снизу ставнями стоит детский стульчик, возле выложенной делфтской плиткой стены примостилась плетеная корзина. На полу сидит собачка и смотрит туда, где сквозь открытую дверь видна выходящая в сад прихожая, в которую льется солнечный свет, ложась квадратом на пол. Комната, где находятся герои, наоборот, погружена в теплый полумрак, какой бывает в доме жарким, летним днем. Все краски горят красноватым тоном, апофеозом которого является алая кофта женщины. Создается впечатление, что в картине разлита мягкая, бархатная тишина.

Образ дома-рая, дома-храма, то есть священного места, который создавал на своих полотнах де Хох, в этой работе приобретает особый оттенок, поскольку занятие изображенной здесь матери символизирует заботу о чистоте души ребенка.

После переезда в Амстердам Питер де Хох продолжал создавать картины на любимые сюжеты — незатейливые сценки из жизни бюргерских домов. Однако он стремился следовать новым требованиям заказчиков, которые все чаще хотели видеть на полотнах богато одетых людей и соответствующие интерьеры.

На данном полотне изображены две женщины, складывающие выглаженное белье в шкаф. Хозяйка одета в отороченный мехом жакет, служанка — в жакет из атласа и юбку с золотистой каймой. Все здесь говорит о достатке обитателей дома: украшенный резьбой и вставками из черного дерева шкаф, картина в золоченой раме, статуя Персея, отделка оконной и дверной рам. В стороне от женщин мальчик, наряженный в платьице, гоняет клюшкой по выложенному керамической плиткой полу мячик. Сквозь дверной проем видна прихожая, а в ее открытую дверь — типичный голландский ренессансный дом с красно-белым фасадом, мощеная набережная и узкий канал, в воде которого отражается улица. Де Хох любил использовать в композиции обрамленный дверным или оконным проемом фрагмент городского пейзажа, в данном случае по сравнению с затемненной прихожей выглядящий сияющей картинкой.

Художник тщательно выстраивал многосоставное пространство холстов, нанизывал помещения, словно бусины, на нитку. Он впускал в изображенные жилища естественный свет разной интенсивности, и тот, проходя сквозь комнаты, преломлялся, как луч в магическом кристалле. Полотна кисти де Хоха написаны так, что рассматриваешь их долго, с удовольствием останавливаясь на лицах, одеждах, предметах обстановки, то есть на тех деталях, в которых, как известно, таится «всесильный Бог».

Голландский жанрист из Харлема Ван Остаде учился у Франса Халса, но испытал более сильное влияние другого его ученика, Адриана Броувера, хотя в отличие от него изображал жизнь простонародья без едкой насмешки, скорее, с легкой иронией и теплотой. В то же время оба продолжали традицию, которую развивал в своем искусстве Питер Брейгель — обращения к жизни человека немудрствующего. Но если в работах этого мастера присутствует высокая философия, то у ван Остаде видно, прежде всего, его любование своими персонажами.

В представленном произведении запечатлены крестьяне, проводящие досуг, как умеют, и весьма довольные им. Возле очага собралась компания: мужчина что-то рассказывает, держа в руке кувшин, вероятно, с пивом, остальные внимают ему. Кто-то развалился на стуле, кто-то, заслушавшись, на несколько секунд позабыл, что курил, кто-то набивает трубку. Ребенок, сидящий за невысоким столиком, что-то хлебает из миски под пристальным взглядом собаки. Вдали, в полутьме, которую слегка рассеивает льющийся из окна с дивным пейзажем лунный свет, виден еще один кружок собеседников. В живописном беспорядке валяются в помещении деревенской гостиницы всевозможные предметы обихода: курительные трубки, ложки, башмак. Непринужденная обстановка вторит благодушному настроению, в котором пребывают изображенные люди. Впрочем, в земных радостях для голландца тоже заключался смысл жизни.

Мастер из Лейдена Ян Стен в своей живописи обращался к сценкам из повседневной жизни, как правило, высмеивая пороки общества или просто указывая на них.

На этой картине, написанной в глубоких и теплых тонах, изображена молодая женщина, присевшая на кровать, чтобы раздеться. В ее позе и жестах видна усталость, на ногах заметны следы резинок от чулок, значит, дама долго не была дома. Но голландцы, современники художника, в обычной бытовой сценке видели ее истинный смысл. Красные чулки носили девицы легкого поведения, слово «kous» — «чулок» на тогдашнем уличном жаргоне означало женские половые органы или проститутку, а выражение «штопает чулки» могло подразумевать занятие любовью. Валяющиеся на полу домашние туфли, наполовину полный ночной горшок, подсвечник со свечой — все это в данном случае тоже имеет отношение к похоти и продажной любви. На подушке лежит собачка — пятнистый спаниель, бывший тогда самой модной породой, присутствующий на множестве полотен голландских жанристов. Хозяйка явно не ночевала в своей кровати, поэтому пес занял ее место.