Стефан Машкевич - Улицы Киева. Ретропутешествие

На совещании 23 февраля, «после оживленных прений», был выработан и представлен на утверждение Исполнительного Комитета конкретный проект. Всего предлагалось заменить 41 топоним – наименования улиц, площадей и парков. Больше половины новых названий имели четко выраженный идеологический оттенок (Маркса, Энгельса, Коммунистическая, Революции, Советская…). Значительная часть улиц должна была получить имена украинских ученых, писателей и поэтов. Не приводя здесь полный список, упомянем некоторые предложения, в конечном итоге не воплощенные в жизнь: Тарасовская – улица Ивана Франко; Паньковская – Коцюбинского; Караваевская – Драгоманова; Безаковская – Украинская; Назарьевская – Антоновича; Терещенковская – Герцена; Кузнечная – Чернышевского; Прорезная – Радищева; Фундуклеевская – улица Освобождения Труда (!). Лишь три исторических названия планировалось восстановить: Кудрявскую улицу собирались переименовать в Кудрявец, Большую Подвальную – в Ярославов Вал, а для того участка Трехсвятительской, который сегодня называется Десятинной улицей, предлагалось любопытное название – Княжий Двор. Помимо этого, Николаевский парк должен был стать Университетским. Наконец, четырем улицам, переименование которых обсуждалось, решено было оставить прежние названия: Крещатик, Пироговская, Ботаническая (то есть Никольско-Ботаническая), Глубочица[127].

Окончательное решение было принято в конце марта. Переименование было официально оформлено постановлением Коллегии городского хозяйства, вступившим в силу с 23 марта 1919 года. Было заменено меньше топонимов, чем планировалось. Однако изменение проекта за предшествовавший этому месяц носило четко выраженный революционный характер: все предложения о восстановлении исторических названий и присвоении имен украинских деятелей (за исключением Тараса Шевченко) были исключены. Полный список выглядел так:

1. Лютеранская – ул. Энгельса.

2. Александровская – ул. Революции.

3. Левашевская – ул. Либкнехта.

4. Арсенальная площадь – площадь Революции.

5. Царская площадь – площадь III Интернационала.

6. Никольская – ул. Январского восстания.

7. Александровская площадь – Красная площадь.

8. Институтская – ул. 25 Октября.

9. Николаевская – ул. Маркса.

10. Банковая – ул. Коммунистическая.

11. Бибиковский бульвар – бульвар Тараса Шевченко.

12. Николаевская площадь – площадь Спартака.

13. Екатерининская – ул. Розы Люксембург.

14. Безаковская – ул. Коммунистического Интернационала.

15. Терещенковская – ул. Чудновского.

16. Кузнечная – ул. Пролетарская.

17. Фундуклеевская – ул. Ленина.

18. Прорезная – ул. Свердлова.

19. Бол. – Васильковская – ул. Красноармейская.

20. Межигорская – ул. Переца.

21. Думская площадь – Советская площадь.

22. Совская – ул. Андрея Заливчего.

23. Столыпинская – ул. Гершуни.

24. Трехсвятительская – ул. Жертв Революции.

25. Мариинский парк – Советский парк.

26. Николаевский парк – Червоный парк.

27. Суворовская – ул. Урбановича.

28. Мариинско-Благовещенская – ул. Леонида Пятакова.

29. Бульварно-Кудрявская – ул. Нероновича.

30. Б.-Житомирская – ул. Горовица.

31. Царский и Купеческий сады – Сад 1 мая.

32. Липский переулок – ул. Бориса Донского.

33. Фабричная – ул. Крейцберга.

34. Провиантская – ул. Гали Тимофеевой.

35. Полицейская – ул. Зарудного.

36. Деловая – ул. Бочковского[128].

Все эти топонимы подпадают под категорию «советские», хотя не все суть большевистские. Андрей Заливчий, Александр Зарудный, Леонард Бочковский были членами Украинской партии социалистов-революционеров (коммунистов)[129], которая весной 1919 года действовала в Киеве вполне легально. Не считались врагами и российские левые эсеры, хотя они и разошлись с большевиками в феврале 1918 года по вопросу о Брестском мире. Соответственно, террористы Григорий Гершуни (один из основателей «боевой организации» Партии социалистов-революционеров) и Борис Донской (левый эсер, убийца Германа фон Эйхгорна) также были удостоены киевских топонимов.

Когда в августе 1919 года большевиков вытеснили из Киева, новые названия (которые и при них-то мало кто использовал), естественно, тотчас же вышли из употребления. Вернувшись в декабре того же года, большевики подтвердили предыдущий список переименований. Но и тогда новые названия не очень закрепились, а весной 1920 года продлившееся чуть менее месяца пребывание в городе поляков, разумеется, снова способствовало его дебольшевизации. Через четыре месяца после окончательного установления власти большевиков, в октябре 1920 года, в постановлении президиума Киевского губревкома, в пункте «О праздновании 3-й годовщины Великой Октябрьской Революции» было записано: «Предложить Коммунотделу восстановить революционные названия главных улиц города Киева»[130]. В течение следующих нескольких лет состоялись новые единичные переименования (Караваевской, Гимназической, Владимирской улиц, Софийской площади). По-прежнему, однако, киевляне не спешили «перестроиться» на новый лад. Фундуклеевскую как привыкли называть Фундуклеевской, так и продолжали… В 1922 году, предполагая выпустить новый план Киева, издательство «Пролетарская правда» намеревалось указать на плане «наряду с новыми также и все старые наименования улиц»[131]: очевидно, понимали, что иначе возникнет серьезная путаница. Действительно, на плане[132], который предположительно датируется 1922-м или 1923 годом (судя по тому, какие улицы нанесены на него под новыми названиями), видим «бульвар Тараса Шевченко (Бибиковский бульвар)», «ул. Леонида Пятакова (Мар. – Благовещ.)» и т. п.

В газетной заметке 1925 года рассказывается о том, как письмо, отправленное на улицу Николая Леонтовича, блуждало по Киеву дней восемь – предположительно, его пытались доставить на (бывшую) Николаевскую, потом на Леонтьевскую… пока на почте не разобрались, что Леонтовича – это все-таки бывшая Гимназическая[133]. (Правдивость заметки, впрочем, может быть поставлена под сомнение. Насколько нам известно, улицы Николая Леонтовича в Киеве никогда не существовало – была улица Композитора Леонтовича; не было и Леонтьевской улицы.)

Бывший редактор газеты «Киевлянин» Василий Шульгин описал в повести «Три столицы» свой приезд в Киев в декабре того же 1925 года. «Белоэмигрант» Шульгин приехал на родину, как он думал, тайно, боясь быть узнанным и разоблаченным. Сев в трамвай, поднимавшийся с Подола на Крещатик, он вознамерился купить билет…

– Вам куда билет, гражданин?

– До Николаевской.

– До Николаевской?

– Ну да, да, до Николаевской.

В это время я почувствовал, как на меня обернулись в вагоне, как будто я сказал что-то невозможное. А кондуктор поправил наставительно сурово:

– До улицы Исполкома!..

Я понял, что сделал гаффу. Поправился:

– Да, да… До Исполкома…

При этом я махнул рукой, так сказать, в объяснение:

– Всегда забудешь!

Так как я имел вид «провинциальный», то мне простительно. Но тут кстати могу сказать, что Николаевская – это, кажется, единственная улица, которую «неудобно» называть в трамвае. Все остальные можно говорить по-старому.

Кондуктор по обязанности выкрикивает новые названия: «Улица Воровского», «Бульвар Тараса Шевченки», «Красноармейская», а публика говорит Крещатик, Бибиковский бульвар, Большая Васильковская. Вот еще нельзя говорить «Царская площадь». А надо говорить: «Площадь Третьего Интернационала».

Насколько этот эпизод правдив, знал, конечно, только сам автор. Заметим, что новое название Николаевской – не Исполкома, а Карла Маркса.

Наконец, в 1927 году Киевский горисполком издал приказ о запрете использования старых названий под страхом административной ответственности; единственным «послаблением» было то, что на переименованных улицах вывесили таблички с новым названием сверху и старым, маленькими буквами – снизу[134]. Но это касалось официального контекста. Переучить людей было куда сложнее. В 1936 году некий студент обратился в редакцию газеты «Бiльшовик» с возмущенным письмом, начинавшимся так:

Щодня ви можете почути в трамваї № 1:

– Ви на Полiцейськiй сходите?

– Зараз Полiцейська, – монотонно промовляє кондуктор.

Цей дiалог звучить дико, особливо для пiонерiв. Адже «Полiцейську» вулицю давно переiменовано. Це ж саме сталося i з Кузнєчною вулицею, переiменованою на вул. М. Горького. До цього часу на цiй вулицi навiть вивiски не змiненi. Все це принижує значення перейменувань[135].

Далее предлагалось организовать популярные лекции с целью воспитания горожан в правильном духе…