Поцелуй из первых уст - Владимир Петрович Вишневский
…«не столь различны меж собой»
А. С. Пушкин
Прозаик пишет, в общем, прозу.
Поэт, он прозою живет!..
Пока на вечные вопросы
Ответы вечные дает.
Сегодня знают даже дети,
В садах скандируя своих:
Поэт вообще за все в ответе!
Он сопричастнее других.
Прозаик должен быть женатым
Поэт — быть может. И не раз.
Прозаик приглашает на дом.
Поэт, он посещает вас!..
Прозаик чай заварит сильный.
Поэт пригубит кофейку.
Свое прозаик пишет сидя.
Поэт — стихийно, на бегу.
Прозаик труд вершит застольный
Он мыслит с ручкой на весу.
Затем усталый, но довольный.
Смахнет скупую, но — слезу.
Стихи читать прозаик любит.
Поэт их любит — не читать.
Взойдет на сцену и отрубит:
«Стихов
не буду я
читать!..»
Прозаик хочет что-то вспомнить.
Поэт хотел бы позабыть.
Не в рифму должен быть прозаик.
Поэт… Он должен очень
Быть.
ДАЕШЬ НЕРАЗДЕЛЕННУЮ!.
(Содоклад)
Неразделенная любовь —
Пора сказать открытым текстом,
Сказать не в глаз, а в ту же бровь,—
Она еще имеет место!..
И может этим быть горда:
В какие годы уцелела!..
Неразделенная — да-да,—
Хотя б на душу и на тело.
Неразделенная любовь
Устойчива, непроходима.
В ней все — и высь, и даль, и нов
Ей чужд интим, раз нет взаима
Неразделенная строга:
Она не шлягер, но кантата.
И широка, и глубока!
Исполнена, но не чревата.
Не даст, как там ни славословь,
В душевной праздности забыться.
Неразделенная любовь
Крепка, и танцы наши быстры!..
Неразделенная, она
Отнюдь не частное страданье:
Коль скоро не разделена —
Всей необъятной достоянье.
Неразделенная — полней
(Об этом, кстати, говорилось).
Пора уже спросить со всей:
А так ли нам нужна взаимность?
Того ли хочет молодежь?..
И тем ли дышит современность?..
Неразделенную — даешь!..
Об этом, кстати, выше пелось.
Неразделенная любовь
Несет приметы обновленья.
А разделенная любовь…
Она — застойное явленье.
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
1
Он был довольно мил:
Помог надеть ей шубку,
Но взял и объявил
«Контрольную закупку».
2
Поэт был резок, озабочен.
Стихов, конечно, не читал.
И на коллег катил он бочку.
Короче, профессионал.
3
Вслух читает стихи —
И, представьте, свои!..
Очень милый поэт.
Из хорошей семьи.
4
То приглашал на быстрый танец,
То книги папины листал…
И было страшно, что пристанет!..
И стало жаль, что не пристал.
5
У них был спор. И не о пустяках.
Один молчал. Глаза же улыбались.
Спросили: «Ну а ты
считаешь — как?..»
Он им ответил: «Я — слюнявя палец».
ДЕЛОВЫЕ
Кто делает деньги,
Кто делает вид,
Ну, в общем, без дела
Никто не сидит.
И ты в свое дело
Уйди с головой,
И люди оценят:
«Вообще деловой!..»
ЗАМЕТКИ ОРНИТОЛОГА
Птица счастья — журавль, не синица.
Отвергаю мораль «се ля ви»!..
Не хочу по расчету жениться.
Чтоб затем развестись по любви…
НЕ ЗНАКОМЬСЯ НА УЛИЦЕ
Будь, пожалуйста, умницей,
Слово старших послушай:
Не знакомься на улице!..
Будь взрослее. Надюша.
Снова дома волнуются…
Сколько можно, ну где ж ты?
Не знакомься на улице!.
Вот и славно, Надежда.
Все еще образуется!..
Вы, Надежда Романна,
Не знакомьтесь на улице,
А в метро — и подавно.
Что душою сутулиться —
И чего это ради?!.
Не знакомься на улице,
Слышишь, бабушка Надя?..
ОТКРЫТЫМ ТЕКСТОМ
